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Anticlassica, antimediterranea, antiidealistica, antisocra- 

tica, antiprotestante, si fa avanti questa teoria del Grottesco. 

Si fa avanti, e segue la propria spinta fino in fondo. Mai 
teorica fu più oltranzista di questa. Non ammette riguardi, 
dubbi, sfumature, mezzi termini o accomodamenti di sorta. 

Victor Hugo aveva candidamente affermato (nella prefa- 
zione al Cromwell) che «anche» il grottesco upuò essere» 
un elemento dell’arte. Queste cautele fanno ridere. Leggete 
questo libro. Teoria del Grottesco x0n vuol dire ricerca della 
definizione e dei limiti dell'elemento «grottesco » nella compo- 
sizione artistica. « Teoria del Grottesco » vuol dire che tutta 
l'arte è grottesco, e non altro. “Grottesco il comico. Grottesco 
la tragedia. Grottesco l'espressione lirica. 

Gori, di mano in mano che indaga e penetra la propria 
materia, si studia di mantenere e rinnovare e moltiplicare 
in sè l'ossessione della sua tesi, in un processo d'ingiganti- 
mento, in un'occupazione imperialistica dî tutte le regioni del 
campo. Leonardo da Vinci fissava le deformi macchie del- 
l'umidità sulle muraglie, fino a che il suo occhio ne regolava 
i contorni, ne componeva le linee in un'armonia nota, una 
scoperta di somiglianza. Gori figge gli occhi nelle forme più 
reali, fino a che ne vede smuoversi e ondeggiare i contorni e le 
profondità, e Aelorrasi in un grottesco. 


rette al grottesco qualche cosa 
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mune, che a : 1 grottesco è l'im- 
onto ) compiutamente rovesciato. IL g 
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Gori aver mostrato che il grot- 


da si a oltranza. IL grottesco è 1l 
©, 


Ora non crediate 
Il grottesco è l'assoluto. Ti 


tesco è l'arte. Sempre più oli 
vero, Il grottesco è l'idea pura. 
lasco è l'Aldila. Past 
Caesar aa egli aveva studiato il fenomeno arte dal 
14 7 ; 
see ia dell'artista: vi aveva scoperto il de vamento 
% DIS È ; _ 4 - o 
iti in una superlogica. Ne era venuta fuori la teoria 
(£ ci 
UIrrazionale. : Ì 
o sempre più a fondo dal suo appassionato odio 
tro il classico e il logico, oggi Gori scruta nel Grottesco «la 
‘on $ PEGIICA 
È sa in sè», nel suo sviluppo secondo le primigenie linee di 
co. j x 
forze. È. = i 
Ogni linea di forza procede fino all infinito. Il Grottesco di 


i l'Infinito. 
Gori è forse l'Infi Rist 


Un esempio del sistema secondo il quale, in questa focosa 
corsa © battaglia per arrivare al limite estremo della propria 
veduta, l'autore balzi con naturalezza e dirittamente da una 
definizione accettata a una conseguenza imprevista e inoppu- 


puabile: 
« Il grottesco è quella forma d'arte che nega, o per cono- 
scenza filosofica, o per intuizione geniale, la verisimi- 
«glianza, le leggi di natura, la causalità; — e che obbedisce 
«solo all'unica legge della libertà assoluta dello spirito ». 

È di persuasione immediata. Pure, studiandosi di spie- 
gare, pochi periodi più in là arriviamo a questo: 

«Il grottesco è... una creazione della fantasia a fondo meta- 
fisico» 

La Spiegazione di una lesi ci è arrivata impensatamente 
carica di una nuova tesi. Questo drocedimento è frequentis- 
Simo nel libro, ed è pieno di fascino. 


*** 


Il cammino dalla prima premessa all'ultima conseguenza 
del libro, è rettilineo e ininterrotto: ma qua € là si hanno con- 

tinui spiragli verso verità laterali e concorrenti. —_ — $ 

La teoria della tipicità delle maschere teatrali. L'inter- 

pretazione metafisica del maccheronico. Il ciclo della tragedia 
da Eschilo a Wagner. L'assurgere di tutta l'arte al concetto di 
lirismo, non per il cammino dell'arte come linguaggio, ma 
prendendo le mosse dalla tesi del grottesco come scoperta meta- 
fisica. a ira ul 

— E tuffi, per lo appunto, nella metafisica più trascenden- 
tale. Il concetto del mondo come prodotto dell'imprevedibilità. 
Le ricerche intorno al significato della Necessità. La serie 
delle Vicende come generazione dell'Eterno, dell’Infinito, del 
Tempo, con gli elementi del finito. — E da una serie di 
trascorsi di questa natura, siamo ricondotti al nostro tema 
mediante la definizione della tipicità (= grottesco) come risie- 
= dente nella sostanza irrazionale: — con la quale definizione Ss 
; Gori riconduce a continuità e unità le sue due opere di mo- 

i ° dernissima estetica. SI 


** * 


più propizio alle possibilità nuove d'irrazionale e dî grottesco, = 
sia la visione cinematografica dell'arte. Trrazionale © gro 


È Non capisco come Gori non abbia scoperto che l’ambiente 


tesco sono la verità del nostro tempo. Il cinema è il nostro 

i linguaggio. 
Mi pare che per un momento Gori stesse per accostarsi Lea 
a questa veduta; quando, a conclusione d'una ricerca intorno 
. aciòche è a avvenimento », afferma: «c'è dunque un grottesco, é 

| oltre che delle masse, dei piani, dei volumi e dei colori, anche — 

È || del divenire, del farsi delle cose ». 5 
la Credo che Gori sia destinato a scrivere l'estetica, e occor- 
È rendo la metafisica, del cinematografo. e 
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CAPITOLO I 


Dottrina del Grottesco 


I. Prevalgono intorno al grottesco non pochi pregiudizi, 
i quali occorre rimuovere prima d'intraprendere un'ana- 
lisi del fenomeno che conduce direttamente a una dottrina 
legittimata dalla realtà, Codesti pregiudizi sono, più o meno, 
riducibili a una formula che è la seguente: «il grottesco è 
una sottospecie del comico ». In altri termini, si farebbe del 
grottesco una forma cugina dell'umorismo, della satira e 
della caricatura; forma che, con queste altre tre, ricadrebbe 
appunto nella comprensione del concetto di comico. Sa- 
rebbe dunque, esso, un modo di esprimere una qualsiasi 
sintesi fantastica, la quale, dove più dove meno, dovrebbe, 
o, come il comico puro, indurre al riso, come l'umorismo, 
al rîso-pianto, al riso pensoso e romantico; 0, come la cari- 
catura e la satira, al riso interessato e commisto di elementi 
etici. Inoltre il grottesco, appunto perchè nè comico puro, 
nè umorismo, nè caricatura, nè satira, ma tutte queste cose 
insieme, ‘sintesi di questi atteggiamenti del pensiero, e 
perciò un quid novum, avrebbe un carattere di assurdità 
manifesta, di palese stravaganza, d'irrealtà încontroverti-. 
bile, come si afferma in virtù di una induzione suggerita 
dai dati che fornisce la storia dell’arte mondiale. | {| 

La definizione più in uso vuole difatti che il grottesci 
(stile antico trovato nelle.grotte o bagni degli antichi, e a 
quel modo denominato sulla fine del sec, X 


sculturale, architet- 
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c rbale, grafica, È E 
una forma espressiva (ve SERIO supposta violazione 
evalga un elle volte decorativa, 


tonica), in cui pî il più d 
; di ra; forma il P : sio dos 
delle leggi di ari istetiche tutte sue, arbitrarie: predo 
vernata Ta 1a uab 3 
minio dell’inverosimile, dell'inadeg Caiano 


e ragioni, C 
so che, per certe sue . 
falso che, P giano 


i speci 
suggestione e uno Sp: è as 
Di di tentare una ricerca nuova x indizi ed 
VEE utti codesti preg 


i grottesco, OCCOITE ri È Iata) 
SH che fmpediscono via onde può g; 
A Sta 
gersi alla verità. = Dt; 
inci illusione © 9 una 
ina Soa sottospecie del comico. Poichè 


forma imparentata con , 
zi lsina di codeste sottospecie emerge un elemento, 


e scaturisce un effetto comune — il riso —, è sufficiente 
e necessario, addivenendo a una analisi del riso, stabilire 
; 

se esso sia o no essenziale al grottesco. o E 
III. Che cosa sia il riso, € quindi il comico, è questione 
tuttora controversa. Delle teorie in proposito faremo un 
elenco, il quale ci condurrà, per via di eliminazione, a una 
formula nostra, che, peril momento in cul verrà detta, a 
i conclusione, non avrà bisogno di essere ulterior- 


muovere È 
l’adito della 


guisa d 
mente discussa. : 
Dall'antichità a oggi queste sono le più notevoli teorie 


ed ipotesi affacciate intorno al riso-comico: 

I. ARISTOTILE. Il comico è la risultanza di una presenta- 
zione fittiziao reale—cioè naturale—diuna qualunque brut- 
tezza o deformità; a patto, si noti, che codesta rappre- 
sentazione non induca dolore o ribrezzo nello spettatore. 
I retori dell'antichità (Cicerone, Quintiliano, Seneca) fe- 
cero loro la proposizione aristotelica, convalidandola ora 
con una messe non sempre opportuna di esempi, ora esclu- 

dendo la necessaria casuistica. Una dottrina che diverga 
sostanzialmente da questa, manca nell'antichità, dove, più 
19 meno, $i ricade sempre in essa, o sui margini di essa 
1 si aggira il pensiero, senza mai colpite il nucleo vivo e cen- 


pe 


RI 


trale del problema. Tl medio evo non potè e non seppe occu- 
parsi della questione. I significati di comico e di tragico, 
affatto neologizzati, condussero a una indagine rettorica 
che a noi non interessa. La Rinascenza, ripristinando quei 
significati nella accezione antica, ripristinò anche la inter- 
pretazione secondo Aristotele. er: 

Il Joubert, il quale nell'anno 1579 faceva uscire il suo 
famoso libro Dx ris, non si allontana di molto dal filosofo 
greco. La sostanza del libro (tutto ciò che è deforme, e non. 
suscita compassione, è sorgente naturale di riso) nulla ag- 
giunge e nulla toglie a ciò che si sapeva. Sicchè, ove dalle 
numerose pagine dell'umanista francese si tolga una empi- 
rica classificazione del riso che l'autore tenta (riso stolto, 
sardonico, malsano, infame, ecc.), non si riesce a trovare 
sia pure uno spunto, una idea da ravvisarsi quale limite di 
partenza per una indagine avvenire. 

2. HoBBES. Il paragone che istituiamo jra la nostra 
superiorità e l'altrui inferiorità 0 difetto (paragone che ri- 
donda ‘a lode della nostra reale o supposta preminenza) è 
la causa determinante di quella soddisfazione specifica che 
in noi suscita il riso. Da un tal paragone deriverebbe un 
tal quale senso diorgoglio generato dallasubitanea coscienza 
della nostra elevatezza di fronte all’altrui debolezza. Come, 
però, dall'urto dei due termini antitetici prorompa il riso 
e si crei quella special condizione di spirito che è espressa 
dal riso non s'indovina dalle parole di Hobbes, nè 1' Hobbes 
dice, Aggiunge egli, piuttosto, una osservazione, una spe- 
cie di limitazione, la quale, in sè, ha il suo non trascurabile 
valore: non è solo la debolezza altrui, di rimpetto alla no- 

stra saldezza, che suscita il riso; ma, spesso, la nostra stessa: 
debolezza di ieri, dinanzi alla nostra saldezza di oggi. Ba- 
sta che fra l'uno e l’altro îo, fra quello dì ieri e quello attuale 


ieri non appartiene più, se non come ricordo, all'io di 
3. DESCARTES. Il piacere di accorgersi della pro 
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sl presuntuoso, sl vis 
landosi inaspettatame’ 
il bene, la potenza e la pre. 
colo dinanzi alla nostra cosc+ 


7 i tro a ; 
sione rappresentativa del nos ( i. 4 
morale. sr Descartes elimina, come Aristotile, ogni 


manifestazione che possa generare pietà ed PROT DR 
dunque, sempre, di spettacoli, di ie a 3 da 
di antitesi fra io e non-io; in cui l'10 giu © n Si 
templante è coscienza che si reputa piena, per + Te 
rale; e il non-io coscienza imperfetta © falsifica ‘ E 
l'errore intellettuale o etico. Ci muoviamo, come è chiaro, 
sempre sui confini della definizione aristotelica che, se tace 
della valutazione etica, la presuppone tuttavia infallibil- 


joso, è un piacere etico-estetico; che, da 

nte (mentre sl contrasto fra il mate 

resunzione, s'acuisce 608 spetta- 
il riso; espres- 


ed 
enza), promuove. : 
: dtento € risvegliato senso 


mente. ; 
4. CAMPBELL. Il riso è un quid novum che si genera, 
da una compagine di fatti, fra cui 


come effetto irresistibile, È 
la sconvenienza e la sconcordanza regnano sovrane. Non 


l'orgoglio o la consapevolezza della nostra superiorità deter- 

minano la comicità di un atto staccato da noi e compiuto 

da un inferiore — fisicamente e moralmente —; ma l’intima 
contradizione esistente ad origine fra gli elementi di quel- 
l'atto e della persona psichica che Jo compie. Per modo 
che la coscienza, serenamente obbiettiva, cogliendo quella 
contradizione, la isola e la giudica, La soddisfazione che 
ne risulta, dato che quelle antinomie non siano troppo 
gravi da offenderci o da turbarci, è quella che potremmo 
addimandare soddisfazione del comico, la cui risultanza or- 
ganica è appunto il riso. - 

5 LA BruyÈRE e BELLEGARDE, Il riso è la espressione 
di una soddisfazione etica, giudicata dalla nostra rettitu- 
dine, di fronte al palese difetto 0 vizio non riconosciuti per tali 
da chi ne è diminuito. 

6. DENIS PRUDENT Roy. Jl riso scaturisce, in determi- 


| Wale circostanze, da un orgoglio appagato. Quali siano code- 


"SA » È 
Ste circostanze, l'arguto medico francese lascia supporre 
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consistano in quelle create dalla antitesi io superiore, 
n0n-10 inferiore. 

7. STENDHAL, Segue il Roy, ‘aggiungendo la nota clau- 
sola secondo cui, per provocare il riso, è necessario che la 
bruttura e la deformità non scendano sotto un certo livello. 

8. KANT. Il riso è l'effetto determinato dell'improvviso 
distruggimento di una aspettazione intensa; aspettazione che 
ora cogliamo € constatiamo in altri, ora, dinanzi a uno spet- 
tacolo disinteressato, sorprendiamo in moi stessi. Così Tizio 
che salta un fosso, dopo aver studiato coscienziosamente 
lo slancio, e finisce nell'acqua, fa ridere. Ridiamo anche 
quando, aspettandoci da un cantante una voce mirabile, 
gli sentiamo invece emettere dei vocalizzi raccapriccianti. 

g. SCHELLING. Il comico è l'assurdo e il riso si genera \ 
da esso. Allorchè avvertiamo ciò che in un dato fatto c'è 7 
di contradittorio 0 d'impossibile, ridiamo. La coscienza di 
quella impossibilità 0 contradittorietà si risolve nel riso; 

il quale presuppone perciò un giudizio e una salda e logica 
conoscenza della realtà. 

L'apparenza di paradosso che codesta teoria presenta, 4 
cade quando alla parola assurdo si tolga il significato di 
irreale e le si attribuisca quello di inatteso. È impossibile, 
assurdo, cioè inatteso, che il prete si presenti a dir messa 
inabito da società; ma, se accadesse, il riso ne sarebbe l*ine- 
vitabile effetto. Senonchè, interpretando in tal modo il 
pensiero di Schelling, mentre gli sì conferisce un'adeguata 
significazione, si toglie a questa ogni pregio di originalità. 
Ognun vede, difatti, che si torna inevitabilmente all'aspet- 
tazione improvvisamente distrutta di Kant. 

ro. HecEL. Esistono dei caratteri insufficienti, degli _ 
uomini privi di sentimento, di conoscenza, di critica, ( 


ila 


3 i no dal momento che cominciano ad 
IT = senza accorgersene, inconsape- 
RK ; sforzi e alle Ioro conseguenti 
endersi conto, ride, si trova 
ccosta indiscutibilmente al 
al capitano della farsa ita- 
rico, ed è invece un 
‘a nascosta sotto 


renze che si 

i no 
agire, e negano >. ; 
Sine Chi assiste al lorc 
sconfitte, di cui non sanno r 
dinanzi al comico, Hegel sa 


ro. Si rifletta, per esempio, 
<i dà l'aria di un eroe omerl 
; di imi rigliaccheri 
d'inverosimile viglia È 
e la brillante corazza. Quando si mostra 

d'afferma la sua apparenza, l'illusione di cui vuole sr 
a i ma segue la 

iei one una premessa, s 

farsi e ingannare, egli poi a i 
i se egli vegga sopraggiungere Pulcinella 0 Arlecchino 
con la spatola; illazione incongrua, alogica, e negazione 
radicale della premessa posta, un quid che nol denominiamo 


fatto, atto comico, e che suscita il riso. 
II. ROSENKRANZ. Il brutto, annientandosi, crea una 


realtà che sembra impossibile; e genera il comico. Afferma- 
zione palesemente priva d'ogni valore scientifico, tanto 
quanto quella dello Zeising secondo cui il riso nascerebbe 
ogni volta che ci s'imbatte nel nulla (2). 


12. HurBERHORST. Torna @ Hobbes. 
13. CourpAvauX. // riso non è una manifestazione in- 


divisibile ed unica; del riso ci sono varie specie (sguaiato, 
spensierato, fine, malinconico, ecc.), ciascuna delle quali 
postula un motivo proprio e inconfondibile con altri. Condi- 
zioni necessarie a promuovere il riso, e quindi lo stato 
d'animo adeguato, sono l’antitesi fra l'essere e il parere, 
e il contrasto fra la coscienza piena, elevata, etica del con- 
templante e la coscienza vaga, tentennante, monca, del 


ve 
liana, che 
usillanime 
l'armatura sonante 


contemplato, 


14. BeRGSON, Il comico, il riso, risulta dalla constata- 


zione che noi facciamo della inadattabilità fisica o psichica 
di alcuni individui alla vita naturale e sociale. Poichè la 
natura e la società tendono ad eliminare codesti individui 
per muovere, nel loro perpetuo divenire, verso forme seme 
re meno imperfette, così il nostro io naturale e sociale, 
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ndo in sè una volontà della natura e della società, 


focalizza: 
ride dell'atto. 

È comico, dunque, 
fallito, deviato dalla na 
dente divergenza dall'i ; 
ognuno astrattamente crea e finge im sè, 


tutto ciò che appare o è artificiale, 
tura o dalla società; qualunque stri- 
deale immagine di perfezione che 


Svolge quest'ultimo concetto del Bergson, 
di quella divergenza che implica un inde- 
finito numero di antitesi (bello-brutto, buono - cattivo, 
vero-falso, ecc.). La Natura vuole che l’uomo sia di forme 
armoniche, di moti sinergici, di spirito agile e acuto, di 
volontà salda e illuminata dalla ragione. Poichè l'ideale 
umano non può esser raggiunto, ove manchino la cono- 
scenza del vero e tutte le altre qualità necessarie alla lotta 
per la vita (perspicacia, saggezza, dominio sugli istinti, 
forza fisica e morale, rettitudine, socialità e via dicendo), 
ognuno, in cui codeste doti facciano difetto, è un ostacolo, 
una negazione del tipo ideale; e, se se ne scosta, purchè non 
cinicamente, è comico. La dottrina del Michiels, se svuotata 
dal suo antiquato teleologismo, non si lascia sfuggire qual- 
che tratto di innegabile verità, soprattutto quando scende 
ad alcune osservazioni e particolari degni di rilievo. Quale 
diversità passa, per esempio, tra l’antitesi tragica dell'io x 
in contrasto con l'ideale sociale o psichico, e l'antitesi co- 
mica dei due medesimi termini? Fra Giacomo Leopardì e 
don Quijote? Il Michiels conduce la sua indagine senza 
rifuggire da quei criterî psicologici che mettono tanto sul 
l'allarme gli estetici puri: ed è, sia nella questione citata, 
sia in altre simili, appunto in virtù d'una sottile psicologia 
che riesce a far chiaro quanto sembrerebbe inestricabile _ 
e scuro. Non raggiunge però un pieno dominio sul proble- — 
ma e un punto di vista dal quale si renda possibile un 
totale risoluzione. 

16. DOTTRINE PIÙ RECENTI: 

a) MomIGLIANO. La coscienza del comico puro risuli 

da un sentimento piacevole e da un giudizio 


15. MICHIELS. 
rilevando il valore 


deprezzativo riflesso 0 irriflesso. Nè un difetto nè un con- 
, È: i 

pa improvvisamente scoperti, bastano da soli a susci- 

È come integrazione, un elemento 


8 il comico. Occorre, tegrazio! o 
- ettivo: l'io sotto certe condizioni di percezione e di 
5a Il riso, preceduto da un momento di sorpresa e 


sa è il prodotto dell’apparire di una deformità 

i ttata. È DEE 

SATO) CamiLLo TRIVERO. Aggiunge ai principî del Mo- 
osservazione che il riso esclude la simpatia, 


migliano la giusta i 6295 
ed anzi implica una manifesta antipatta. 

c) KRAEPELIN. Il comico nasce da un contrasto in- 
tellettuale generato dalla corrispondenza apparente di certe 
rappresentazioni con 4 determinato concetto. Il sentimento 
del comico è un sentimento misto di piacere e di dolore, 
di soddisfazione e di repulsione, dove i due elementi non 
si fondono, ma serbano il primitivo contrasto, serbando il 
piacere la sua prevalenza. ; 

d) Lieps. IL comico nasce da una aspettazione jru- 
strata. Ogni rappresentazione assorbe una quantità deter- 
minata di energia psichica. Il pensiero di essa sottrae ad 
altre rappresentazioni quella data quantità di energia, 

in cui si affaccerà alla 


riserbandogliela pel momento 
coscienza; ma, ove in luogo di essa se ne affacci un'altra, 


fornita di una energia molto minore, per l'appercezione 
di questa ci si troverà in potere di un eccesso di forza 
psichica, il quale si scaricherà nella forma fisiologica del 
riso, 
e) Freun. Il difetto della realtà percepita di fronte a 
quella aspeltata si può sempre ridurre al difetto di un agire 
fanciullesco, rispetto a quello che si aspetterebbe da una per- 
sona matura. Il paragone completo che conduce al co- 
mico è; Così egli fa; io faccio altrimenti. Egli fa come io ho 
fatto quando ero fanciullo. 

5 Î)) SULLEG. Il riso è provocato sempre dalla percezione 
di una perdita di dignità, associata alla percezione della 


nostra superiorità, 
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g) Levi. Il comico parla unicamente all'intelletto e 
alla fantasia; tende alla massima obbiettività ed esclude ogni 
lirismo. Esso deriva dalla coscienza che noi abbiamo che 
l'individuo, deito comico, non sa quello che fa, sicchè Dion 
può esser preso sul serio e 1 nostri sforzi per contrastargli 
ci appaiono inutili. L'impressione comica. è sa Si 
impressione d'irrealtà, o un disconoscimento della re: 3 
della persona, ostentata da certe apparenze. E le cause | 
essa possono esser due: o s'intuisce l'impulso irresistibile 
a cui l'individuo obbedisce; o la nostra attenzione è di- 
stratta dalla vita morale dell'individuo, e fermata sulle 
apparenze esterne. Perciò è comico colui che non sa quello 
che gli altri fanno, è comico il vanitoso, i cui atti non 
hanno nel suo animo un fine proprio e conforme alle loro 
apparenze, L'osservatore ne intuisce il vuoto, e sente di 
possederne la norma, lui e non la persona che il compie; di 
poterli prevedere anche, e modificare come gli piaccia. È 
comico il pauroso, perchè dominato dagli influssi esterni: e 
noi sentiamo di potere per ciò, con le sole minacce, dirigere 
i suoi atti. All'uomo civile lo zotico appare comico, e 

così l'ingenuo, poichè si rivelano dominati da una coscienza 
inesperta che non può mai comandare certì atti. L'ine- 
sperienza è giustificata dall'età; ma si hanno sfumature 
del comico che si dice ingenuo. Per esempio, certi errori 
di ragionamento o certi sbagli che, maliziosamente masche- 
tati nel discorso degli adulti, sarebbero scherzi e freddure, 
nella bocca dei fanciulli sono ingenuità (tale è il caso del 
fanciullo che prega il visitatore di attendere perchè la 
madre sta mettendo i capelli finti). In definitiva, noi 
possiamo entrare in rapporti affettivi o etici solo con 
coloro che ci appaiono dotati di una volontà propria, 
chè la vera persona esiste solo in quanto esiste un vero 
Volere che si pone dei fini. Ogni volta invece che cì 
Incontriamo con individui liberati dalla disciplina dei finì, 


cl troviamo avanti a una situazione analoga a quella del 
giuoco. 


2-G. Gori, I} Grottesco, 


Le immagini banali, appunto perchè non entrano in 

nessuna connessione coi nostri interessi (o) fini, @ perchè 
ci impediscono ogni rapporto affettivo 0 etico con ciò 
= ica rappresentano, ci divertono. Come di fronte alla 
che sa si sveglia la nostra coscienza etica, così di 
EA RITA immagini ipo-etiche, la nostra eticità si 
deligsa: è l'intera nostra attività si raccoglie nel gioco 
vivace della fantasia. È duese pai che crea il comico, 
< ivo; iudica, se è passivo. 
see go Ciò che fa ridere è ciò che appare libero, 
sfuggito a ogni legge, prodotto di un attività indipendente. 
Kant e Bain (noi ridiamo quando in una persona o in un 
oggetto rispettato scopriamo bruscamente qualche tratto 
degradante, un difetto, una debolezza) dicono bensì il 
vero, ma non tutto il vero, Occorre tener conto, difatti, di 
una osservazione integratrice; cioè che tutto ciò che diciamo 
comico è un fatto insolito e nel tempo stesso famigliare. 
Ogni volta che noi ridiamo, si produce in noi un doppio 
fenomeno. Un atto ci appare sorprendente, è il primo 
tempo; ma subito dopo lo riconosciamo abituale, ed è il 
secondo tempo. Sicchè, più un oggetto ci appare insolito 
e familiare, più ci fa ridere, Meno cisirivela per tale, meno 
ci fa ridere, I gradi del riso corrispondono dunque ai 
gradi della causa. Tale essendo la legge del riso, si vede 
come sia il Kraepelin, sia Kant, sia il Bain, parlando del- 
l'assurdo, dell'improvviso e della degradazione, non spie- 
gano con quei tre elementi la totalità del fatto comico; 
che, per essere interpretato fino al suo naturale esauri- 
mento, deve esser subordinato alla legge dell’insolito- 
abituale o dell'assurdo-familiare. 

IV. A voler riassumere in poche linee le teorie elen- 
cate, non occorre soverchia fatica, Tutte sono dominate 
dal principio dell'anfitesi fra ideale e reale, La dottrina 
aristotelica (dell'attesa che si risolve nel nulla) s'integra 
in quella kantiana (dell'aspettazione frustrata), e coglie 
In gran parte nel giusto. Pregna di più densa verità, quella 


—____ 


; i ‘imprevisto, sopraffà senza meno tutte 
RE rog una I fondamentalmente 
etica. L'esclusione anzi dell'elemento etico dal comico è 
una delle conquiste che meglio inverano la natura di 
questo prodotto dello spirito. Nella sostanza di SEE 
di codeste dottrine c'è un elemento comune O) quasi: la 
repentina scoperta del difetto in colui che ignora del 
difetto il valore o l'esistenza. za 5 

Traducendo ciù in termini più evidenti, si può dire che 
il riso, la comicità, è uno stato d'animo resultante da uno ù 
stato it fatto, da un nesso di percezioni, in cui la causa effi- 
ciente è una tal quale bassezza umana che si focalizza, nel 
tempo stesso in cui emerge la nostra immensità e supe- 
riorità spirituale. Ma, se riconduciamo codesto sentimento 
alle sue origini più vive e profonde, ci accorgiamo subito 
che l'orgoglio di cui ci sentiamo animati non è immune di 
quella oscura tendenza aggressiva e demolitrice che sì 
chiama malignità. 

Il comico è lungi dal poggiare su una base morale, che 
i filosofi costruirono quasi a giustificazione; ma s'innalza, 

al contrario, su un fondamento antietico, il cui significato 
è solo l'egoismo. Sia per la vita che tratta il debole come 
l'ilota, sia perla società, sia per l'arte che di lui fa un aArgo- = 
mento di sollazzo e di spasso, non v’è realtà storica o 
realtà fantastica che susciti il riso, senza essere nel tempo 
Stesso monadistica è priva d'ogni fonte di simpatia. Ri- 
dere sull’altrui dappocaggine, presumendo di ridere sulla 
dappocaggine astratta, è una delle tante illusioni che la 
psicologia e la filosofia alimentano, per nascondere l’intî- 
ma antisocialità che appunto si cela sotto il riso, Tanto è 
vero che più facilmente rideremo della dappocaggine di 
uno sconosciuto, di un nemico, di un individuo antipatico, 
che di un individuo il quale ci interessi, o al quale ci leghi 
una qualunque simpatia, , 
Non ridiamo affatto di colui che amiamo, Condizione 
dunque sine qua non, per generare il comico, è che la per 
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sona comica sia estranea totalmente alla nostra affettività, 
Se ora si rifletta che un gesto, un avvenimento è comico lo) 
no, solo in funzione di codesta sunpania o antipatia che cj 
Di all'individuo agente, non apparirà strana o arbitraria 
la definizione che io enuncio del comico: una aspettazione 
frustrata dal sovrapporsi de un ofesto snatteso: (di. contrasto 
logico con la premessa presupposta e con la natura appa- 
rente del personaggio agente); effetto che nel contempo ci 
illumini un difetto, una degradazione, una debolezza del- 


l'individuo agente; purchè tra questo e noi 251502 un disli- 
vello spirituale che affermi la nostra superiorità, e predo- 
mini, in noi, un sentimento antisociale che neghi la stessa 
simpatia umana. ; 7, E z na 
V. Come è chiaro, ogni manifestazione comica s'im- 
pone all’intelletto logico è alla fantasia logica; che presup- 
pongono una realtà obbiettiva ed empirica Insuperabile, 
immodificabile e sottoposta alla norma di leggi rite- 
nute infallibili. Vedremo tra poco che il groftesco, scon- 
finando dalla empiria, solo per questo comincia dalla 
base a differire dal comico, Qui è il momento di chiarire 
perchè anche il grottesco possa suscitare qualche volta il 
riso. Un idolo messicano, un bassorilievo egiziano, Iside 
con ventiquattro mammelle, sono, per esempio, grotteschi; 
ma non suscitano il riso, Grottesco e fonte di riso è invece 
il pappo del mimo siculo-greco. Perchè? Per una ragione 
che risulterà molto chiara quando saremo giunti a ter- 
mine di questa indagine, e che, esposta in forma di legge, 
è la seguente: ogni volta che il grottesco suscita il riso 
questo non scaturisce da un elemento puramente grottesco; 
ma da un elemento comico parassitario, inserito e sovrap- 
posto al grottesco. 
._ VI. IL riso non è dunque essenziale al grottesco, Ne 
deriva che non gli sono 2 fortiori essenziali le condizioni 
stesse che abbiamo incontrate alla base del comico; e 


‘che quindi esso non può considerarsi in alcun modo come 


lina sottospecie di quello, quali sono invece le forme cugine 


della caricatura, della satira e dell'umorismo. Si obbietter a 
che anche la satira e l'umorismo non esigono il riso. Se- 
nonchè esigono il sorriso; o, per lo meno, quella condizione 
o stato di spirito, da cui il sorriso si genera. Il grottesco 
invece può impiantarsi al di fuori d'ogni causa genera? 
trice del sorriso e può esser serissimo, se non indifferente 
o tragico. Inoltre il comico, qualunque sia l'espressione 
sotto cui si manifesti (comico puro, caricatura, satira, 
umorismo), stabilisce sempre un'antitesi fra due termini, 
uno dei quali, il contemplante, si presuppone di grado su- 
periore all’altro, al contemplato. Dall'urto dei due ter- 
mini prorompe l'effetto. Ora il grottesco trascende questa 
antitesi o rimane al di qua, non essendogli essa neces- 
saria, 

Il grottesco, difatti, è la resultante di una posizione 
spirituale affatto diversa. Mentre il comico esclude ogni 
liricità, esso è sostanzialmente lirico, e mentre il comico 
è una razionalità, il grottesco è un irrazionale, 

VII. Ho detto chel grottesco può essere indifferente. 
Indifferente, s'intende, di fronte al principio etico e allo 
stesso interesse umano, Consideriamo, per comprendere ciò, 
quel suo carattere messo in luce a principio e che empiri- 
camente va sotto il nome di inverosimile, di forma che 
viola le leggi di natura. i, 

Quando consideriamo una forma, un complesso di 
forme della natura, ci accontentiamo della comune vi- Li 
sione normale. L'immagine che il senso trasmette al cer- 
vello ci appare una copia di quella che, volgarmente par- 
lando, è la realtà, la quale, in tal caso, è un dato per sè 
esistente, che si riflette sulla lastra impressionabile dello 
spirito. Questo la giudica come un mon-î0, una entità 
estesa, misurabile, vivente, sensibile, che circonda il 
nostro corpo e che riempie lo spazio stesso. Lo spirito 
stesso, l'altrui, la forma pensabile della vita interiore 

esseri simili a noi, ammessa quella visione normale, 
rivela come una entità avente una sua sostanzialit: 
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siamo costretti 


i altro, per noi. 
che per ogni altro, "I - 
Corpi estesi, dunque, e anime (sostanze), sono obbe- 


dienti tutti, invariabilmente, a una legge di causalità 


a postularè, poichè Ila postuliamo, prima 


a visibile e pensabile possiamo osservarlo 

da un punto di vista affatto diverso. Possiamo guardarlo 

dentro di noi, non come una realtà sottoposta a leggi, ma 

come una mobile creazione dello spirito stesso. Guardarlo, 

in altri termini, con gli occhi del senso bensì, ma sullo 

schermo di una ragione che, nel suo dominio critico, lo 

ha demolito e negato quale il senso comune se lo raffigura; e 

l'ha ricreato magicamente, in virtù della attività perenne 

che s'identifica con la stessa vita dello spirito. Un infinito 

divenire di mondi, i quali desumono la loro logica dalla lo- 

gica che allo spirito si connatura, la loro causalità dalla 

causalità dello spirito. E, poichè questo è libero di foggiare 

il pensiero, le immagini, la realtà, come vuole; così que- 

sta realtà nuova può perdere le forme tradizionali ed 

assumerne delle altre inedite; le quali possono al senso 

comune apparire inverosimili e false, mentre, in. defi- 

nitiva, sono addirittura vere. Più precisamente, il mondo 

dei fenomeni e del pensiero non è duplice, ma una unità 

strettamente connessa e inseparabile. Ciò che chiamo 

Mondo è sostanza-percezione; dunque, fatto spirituale, un 

quid che vive ed esiste nel pensiero, nè pensabile mai fuori 

del pensiero. Logicamente si conclude per una identifica- 

zione del fenomeno e della percezione; la qual cosa signi- 

fica senz'altro, negazione, impossibilità di concepire un 

mondo di sostanza opposto ad un'attività che di esso è 
percipiente. 

Egualmente si può inferire dello spirito-sostanza. Se il 
| Concetto di sostanza si risolve a volta a volta nei suoi attri- 
| buti, così, come cade ogni possibilità di sostanza-materia, 

‘cade ogni possibilità di sostanza-spirito. Sicchè, se l'equa- 
| mondo-percezione è legittima per il principio da 
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me dimostrato, altrettanto legittima è Valtra; spirito- 
flusso percettivo, che in quel principio s'inquadra. > 

La presunta causalità inoltre, da. Schopenhauer in pol, 
fu demolita dalla filosofia moderna e contemporanea, 
come legge regolatrice dell'attività cosmica, giungendost a 
identificare causa con effetto, e a negare la precedenza 
stessa, nel tempo, della causa all'effetto. co 

Se ne inferisce il pregiudizio della così detta versmmi- 
glianza, della naturalità, della legge di natura, che appartiene 
sempre al senso comune; Ma che in sede filosofica va la- 
sciato senz'altro ai frantumi e ai relitti d’un’età specula- 
tiva totalmente superata. 

Primo principio costruttivo, dunque, che ci è permesso 
di enunciare è il seguente: Il grottesco è quella forma d'arte 
che nega, 0 per conoscenza filosofica, 0 per intuizione geniale, 
la verisimiglianza, le leggi di natura, la causalità; e che 
obbedisce solo alla unica legge della libertà assoluta dello 
spirito. 

VIII. Ma si può anche ammettere una natura quale il 
senso ci rende, Senza per questo negare il grottesco. Tutto 
ciò che in questa natura esiste, la scienza (l'empiria) rico- 
nosce; essa, come un'apparenza creata dal senso, è model- 
lata dal sensorio su di una sostanza immanente e per sè 
stante. Forza è dunque riconoscere due ordini di verità: 

1° che, dove gli apparecchi sensori si acutizzino, diven- 
gano più sensibili (l'occhio, per esempio, armato d'un 
sistema di lenti), di là dalla realtà macroscopica si con- 
stata una realtà microscopica; 

_ 29 che, solo in parte modificando quegli apparecchi 
(visione, per esempio, attraverso una lente di ampio raggio —— 
di curvatura) la realtà stessa si modifica. Cosicchè, po= 
niamo che l'occhio riuscisse a vedere non più uno spazio a 
tre, ma a due dimensioni, tutti gli oggetti, e tutto il 
mondo, assumerebbero un aspetto nuovo e diverso, ; 

È in base a queste possibilità che ci è permesso di pen- 
sare in ciascun oggetto una irradiazione di linee di for 
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che hanno una tal quale analogia coi raggi parametrici e 
metametrici della simmetria. Constateremo, per esempio, 
la presenza di codeste linee sugli assi di sviluppo di TR 
albero, sui raggi della calotta cranica, nella direzione degli 
arti, e così via, Sono linee ideali, le quali rivelano una 
tendenza allo sviluppo secondo alcune direzioni, all'accre- 
scimento e al movimento. Ma codeste sono in effetti Je 
linee predominanti, linee che in linguaggio fisico si pos- 
sono chiamare risultanti; quelle che hanno assorbita e 
unificata l'energia di altre linee e pertanto ne hanno modifi- 
cato il moto e la direzione. Portiamo quindi l'attenzione 
su queste altre, le modificate, meno intense ed energiche, 
Esse sono infinite; quindi tendono agli infiniti punti imma- 
ginabili dello spazio. Rendiamole per un momento auto- 
nome. L'oggetto o la cosa, organandosi secondo un nuovo 
sistema, assumerà immediatamente una forma affatto 
nuova e diversa, Intensifichiamo la potenza solo di alcune 
di esse, moderando il coefficiente di intensità di tutte le 
altre: vedremo la sostanza che rappresenta l'oggetto, dif- 
formarsi e costruirsi secondo un’altra architettura, origi- 
nale e bizzarra, la quale può sussistere solamente in fun- 
zione della potenza di quelle linee di forza attive e dina- 
miche, Se ne conclude che la forma delle cose varia col 
variare del predominio di alcune linee di forza sulle infi- 
nite altre. 

Si potrebbe ora domandare quale ragione legittimi 
questo gioco, queste possibilità, dato che l'oggetto è quella 
forma che la natura (vale a dire il nostro sensorio) nor- 
malmente gli attribuisce. 

Qui occorre convalidare una reale illusione, dalla 
quale il nostro spirito non riesce nè riescirà mai a distri- 
carsi; quella secondo cui la cosa — una volta pensata 
come esistente — vive quale una entità realizzante sol- 
ta ito alcune delle infinite possibilità di cui è suscettibile, 
Realtà-illusione ho detto, perchè dell’un fatto e del- 


l'altro si tratta sostanzialmente, Realtà: in quanto la 
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ostra il pieno attuarsi delle modifica 

di numerose forze esterne, Ipo 
diverse (il pino nano di certi climi e il pino Sea 
certi altri; la pantera nera e la pantera maculata; a Ila 
siberiano e l'orso alpino); illusione: in quanto di là A 
cosa ognuno è tratto a immaginare un nucleo, una for 3 
di natura quasi intelligente, che sì manifesta Ra 
alogica volontà. È così che — dato il principio delle linee 
di forza, del loro contrastarsi e comporsi in Un equilibrio 
sempre instabile e mutevole — ci è concesso l’arbitrio di 
pensare, ad onta del sensorio, la cosa 1n forme sempre 
nuove e diverse, dove la presunta legge di armonia del 
rapporto fra le parti e il tutto non ha più ragione di essere 
invocata. Chè difatti, nel farsi della cosa, basta immagi- 
nare il momentaneo predominio di alcune linee di forza, 
neutralizzanti o riassorbenti tutte le altre, per vedere una 
forma assumerne a volta a volta delle altre, sempre diversa 

| di aspetto, e sempre nuova e inaspettata. Di qui nasce il 
deforme. 

TX. Una seconda proposizione si può enunciare, confer- 

mata dalle osservazioni precedenti che la dimostrano; Il 

grottesco non viola, se non apparentemente e per il senso 

comune, le presunte leggi naturali; infatti: 0 la natura è 

una creazione dello spirito, ed allora a questo è consentita 

ogni libertà di fingersi il cosmo e le cose in quella forma che 

meglio corrisponde alla relatività del pensiero in un dato 

momento e in date circostanze, o la natura è sostanza, ed al- 

lora non può pensarsi che come una immensa € complicata 

| realtà modificata e modificabile d'attimo in attimo dal modifi- 

i | carsi dell'equilibrio delle linee di forza. 

La verisimiglianza, tanto invocata dal senso comune, è 

un concetto che, in ultima analisi, coincide con quello di 

assurdo .Essa è addirittura un non-senso alimentato soltanto — 

dalla più volgare e primordiale concezione del mondo, 

X. Ma un corollario viene ad imporsi a questo punto. 
Se il grottesco trasforma la natura secondo una logica ine 


natura stessa ci dim 
zioni sotto pressioni 
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"O inerente alle cose, esso può modificare 
rente allo dg ni atti dello spirito con pieno diritto, 
tutte ae atti dello spirito, quelle posizioni, che noi 
Cosicci Da di indifferente contemplazione, o di contempla- 
Cr comica e lirica potranno esser grottesche 
zi 3 


o pa Vediamo anzitutto la contemplazione indifferente, 


R iamo partiti per giungere a questo punto, 
Gian si E con indifferenza, significa contem- 
plarlo al di fuori d'ogni limitazione sociale, etica escientifica, 
Io dicevo dianzi che il comico puro è un interessamento, 9 
sociale, o etico individuale, o egotistico. Affatto diverso è 
il grottesco, che è, se è vero che esso specula le linee di 
forza, il farsi delle cose promosso dalle stesse Jinee di forza 
modificatrici in atto o in potenza delle forme, una creazione 
della fantasia a fondo metafisico. Modificare il mondo, non 
secondo il capriccio, ma secondo una visione che tenda a 
scoprire l'al di là e sorprenda l'equilibrio delle innume- 
revoli energie nell'atto che si fa, e non quando è già fatto, 
significa speculare il mondo secondo le sue infinite possi- 

bilità. Che ne risultino delle deformazioni a noi non im- 
porta, Le deformazioni di tal genere, data questa posi- 
zione assunta dallo spirito, non hanno niente di comune 
con quelle impiantate sul terreno della empiria, interes- 
sate, e interessanti il senso comune, e che suscitano il 
riso è rappresentano il substrato del comico puro. Var- 
rebbe la pena di ripensare, l'una dopo l'altra, tutte Je dot- 
trine a principio esposte, circa la natura e la sorgente del 
riso, per compararle a questa che definisce il grottesco e 
per concludere quanto sia remoto per natura quest’ul- 
timo dal comico propriamente detto. Effetto del grottesco 
non è dunque mai il riso, così come la sua finalità non è 
mai la ricerca di un difetto morale o fisico o intellettuale, 
_Suo effetto non ricercato ma inevitabile è invece la mera- 
© sua finalità una speculazione del mondo di carat- 
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XII. Ho detto che il grottesco può essere, oltre che indif- 
NIL nteressato, anche comico, lirico e tragico. 
ben si rifletta, l'assunzione di alcune più che 
forza può realizzarsi dovunque, sempre 


ferente € disi 
In verità, ove DE 
di altre lince di 


in ogni forma. — 1 
e Il grottesco-comico sarà un organismo comico di sua na- 


tura, che nella forma empirica si presenta quale una combi- 

nazione o una realtà pratica promuovente il riso per le 

ragioni da noi esposte; e deformato, difformato e trafigu- 

rato, apparirà grottesco per la prevalenza che si viene a 

dare ad alcune linee di forza nella cui direzione s'è orien- 

tata l’intera massa e i volumi. I personaggi dei vasi fliacici, 

i mosaici medioevali, le maschere mimiche e le maschere 

della commedia di Aristofane, sono una prova palmare 

di questo principio. Si considerino i volti dei vecchi, sfor- + 
zati secondo una composizione di forze che li fa assomi- 

gliare piuttosto a musi d’animali che a faccie umane; i 
lo spirito dei singoli personaggi che rasenta in Aristofane = RA 
la bestialità, il morbo, la demenza più inverosimile, le esa- 
gerazioni più contradittorie, la tipicità più assoluta, che 
isola uno dei tanti elementi costituenti la complessità del 
carattere. Tra un Callot, un Salvator Rosa e uno degli en: — 
causti surricordati corre un abisso; come fra Dandin 0 
Tartufo e Socrate-maschera o Euripide-maschera. Codesto. 
metaforico abisso chiarisce la differenza tra comico-puro 
e grottesco-comico. Effettivamente, mentre il comic 
si muove tutto e sempre nella presunta realtà, il grottesco- 
comico, che esagera fino all'inverosimile apparente 3I 
tamento delle masse e dei volumi, sì eleva tot 


ii 41% 


resa probabile dal gioco delle linee di forza, 
delle percezioni. 

Niente di strano o di contradittori: 
tesco comico suscita il riso. Il riso. 
gine comica della composizione ottem 


aumento, una modifi- 
ione che resta indif- 
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2 non è se non Un 
lazione sui generis 


pitesco i : 
a lE raggiunta, deo 
Hu si 
ue e disinteressata. È un 
ere ; a 
î i a com i 
esercitata In clim Oi i SE: di = 
XIII. Lo ste trarlo, troppe parole. Richiamo, per 
dimostrarlo, chiamo; pe 


ci i dramm 
spendere; P ione sulla tragedia 0 ) ì 
nia l'attenzione 5 in una zona di realtà 


iste i icenda immersa 1 i realtà 
siste in una vice ; SFIRTA I 
che pa i personaggi, reali, verisimili, somiglianti 
empirica, 


sona, che siamo soliti conoscere nel processo 
Il api zioni e soffrono angoscie o 


quotidiano della vita, SRI > SIE Ir RR 
Cia aaa È Sa, Questo dramma suole chiamarsi 
a TA Porta il nome di Jules Le- 
ea Bernstein, 0 di Henri Bataille. Ebbene, 
penetriamo oltre la superficie degli eventi, sotto la maschera 
visibile dei personaggi. Noi HoVeremo IM Proyyisa Mente 
il dramma nel dramma degli eventi, l'aldilà della maschera, 
l’agitarsi delle linee di forza che cercano un equilibrio più 
profondo che non quello assunto dall'apparenza del fatto 
quale si concreta sensibilmente. Troveremo la vita del- 
l'essere vero, il tendersi infaticabile delle linee di forza 
verso certe direzioni, il muoversi, secondo un principio 
dello spirito, di esse o di alcune di esse, alla volta di certi 
punti spaziali. Non appena esteriorizzeremo tutto ciò, 
il verosimile, il reale, ciò che si dice naturale, s'abolisce, è 
respinto in piani secondari, e ciò che emerge, nella forma, 
e si rende sensibile, è invece l’inverosimile e l'innaturale 
apparire di atti, gesti, movimenti, forme, parole e con- 
flitti che non hanno più se non debolissimi rapporti con la 
verità del senso comune, Ci muoviamo in pieno grottesco; 


stesso 


| Vale a dire nel dramma ulteriore, nella realtà metempirica, 


nel simbolico combattimento che i colori profondi gene- 
\ © intensificano, come in Shakespeare, in Wagner, in 
0, in Claudel, in Werfel, in Andreieff. 


29 


ag ato o no, codesto grottesco-tragico? Inaltri 

ORE a to grottesco, astratto, isolato, è 
esso, in quanto BI U 3 ‘ 
overe compassione e dolore come il tragico 
atto 2 Rea è semplicemente una intensificazione, la 

DORrA S è stata reclamata da una visione ultrareale 
di es un'intensificazione e una correzione, €, in 
o, una modificazione. La 
Lo stesso ragionamento ripeteremo per la lirica e 
rica, in quanto notazione di stati d'animo 
(intuizione-liricità) può essere ed è un'ode barbara carduc- 
ciana e una Notte di De Musset. L orizzonte circostante è 
un orizzonte storico in senso lato, realistico, sensibile. Oltre- 
passiamo ancor meglio la superficie, profondiamoci sotto 
le apparenze, € troveremo le linee di forza; i loro stupefa- 
centi incroci, i loro nodi; i loro punti d'inserzione; affidia- 
moci ad esse, lasciamoci da esse suggerire e guidare. Ci 
muoveremo fra sentimenti e sensazioni affatto nuove, 
che non hanno col reale alcun rapporto di relazione. 
Un equilibrio nuovo verrà & costituirsi, una forma delle 
cose; sentimentale, irrazionale e intuizionale, che la realtà 
non lasciava prevedere. La parola per dire così fatto 
equilibrio Si rinnoverà, si farà neologismo, immagine, n 
impressione inattesa, interiezione, perorazione; e il ritmo 
diverrà una oscillazione che intenderà ripetere le oscil- È 
lazioni e gli sbalzi profondi. Così s'interpretano i grandi 
poeti e di essi si comprende la liricità che si crea oltre 
il sensibile; Shelley, gli unanimisti, gli espressionisti i 
i lirici dell’ultimo ventennio, appaiono di una evid 
incontrovertibile. 23 


compenetra alle comuni e no 


ì rmali 
giche e liriche. i 


2a . . 
conferisce sempre alla intui- 

i 0 De i volta ho messo in rilievo 
zione è la JA alità significa. Qui riassumo in poche 
nn ira Razionale è tutto ciò che cade sotto 
Do Ze So quindi ciò che dicesi comunemente 
poro = ‘bile; e che si subordina alle leggi del con- 
Pre: pr ss è del raziocinio. Dramma razionale sarà, 
= 38 ” ello in cui il divenire dell'azione è giustifi- 
2 ia fe: che governa a sua volta il personaggio; 
iii «egli agisce così per DIE ER: 5 ; 
fatti procedono verso la loro direzione norma e Rei que: a 
quest'altra ragione DI L'individuo esteriore, Gi È: di 
rola priva di risonanze metafisiche, coi suoi ges ; DE È 
secondo una legge sillogistica, con la rivelazione sulle labbra 


della sua coscienza superficiale, ci sta presente, cisi mostra 

e ci si comenta. Ma codesto non è, pur così sensibilizzato, 

che un'ombra del vero individuo che egli nasconde. 

Il quale dunque comincia dove tra il divenire eterno, il 

flutto vitale e lo spirito, non c'è più soluzione di continuità. 

Ivi il pensiero, in luogo di essere sillogistico e conclusivo, è 

alogico e centrifugo, Ma appunto per ciò è un ragiona- 

mento continuamente arrestato da ragionamenti che lo 

frangono, induzione o deduzione perennemente spezzate 

da deduzioni e induzioni che lo incrociano e lo deviano. 

Esso è una meravigliosa e sovrabbondante ricchezza; è il 

divenire stesso della vita, la vita addirittura riflessa in 

- dui con le sue infinite contradizioni, le sue innumerevoli 

ì logiche, le sue incalcolabili e incommensurabili verità. In 

| lina parola, è l'uomo irrazionale, che percepisce o intuisce 

irrazionalmente il mondo, Per tutto ciò che si è detto, il 

‘grottesco, per legge di sua natura, si genera e sorge su 
concetto Stesso dell’irrazionale. 

I. Si obbietterà: ma allora tutta l’arte che voi 

onale, della quale avete sinora predicato il 

lonalità, è grottesca, 
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Naturalmente, Tutta l’arte, se è irrazionale nel modo 
detto, è relativamente grottesca. K Ea 
È questa una verità che può sembrare inverosimile, 
ma non lo è affatto. 
Consideriamo obbiettivamente le cose. 

1° Che il grottesco — come una volgare definizione 
pretende — sia una sottospecie del comico, come s'è visto, 
è un errore. 
2° Che il grottesco sia un gioco assurdo della fan- 
tasia libera e sbrigliata, è un altro errore. 
3° Che il grottesco, secondo che altri vogliono, con- 
sista in una intima contradizione fra l'essere e il parere 
non può a sua volta sostenersi, perchè o, per definizione, 
esso ricadrebbe a far parte del comico e lo speciale dissidio 
comica fra l'essere e il parere sarebbe grottesco; o sarebbe 
grottesca sempre ogni contradizione fra l'essere e il parere. 
Ma, se il primo corno è soppresso, nemmeno questo secondo 
si regge, chè, in caso contrario, grottesco, e non dram-° 
matico o comico o tragico, dovrebbe esser l’ipocrita, 
il congiurato, il cortigiano, l'amante simulatore per inte- 
resse o pietà, e via seguitando, 
Chè se, infine, si pretende che quella contradizione sia 
grottesca solo in certe circostanze, queste son sempre tali 
che la respingono di diritto nella zona del comico. 
Il grottesco, dunque, come sinora è stato affermato, è 
un indefinito che attende ancora una precisa definizione, 
Credo che quella da me suggerita, e corredata della dimo- 
strazione che precede, rappresenti un punto fermo, il quale 
vale a illuminare i fatti e a precisare il concetto di esso, 

XVIII. Tutta l'arte dunque come io la intendo (arte 

irrazionale, arte vera) è grottesca; e sì giustapone, nella — 
sua intuizione germinale, a questo concetto che la muove — 
nella direzione dell'inconscio, del metempirico, dell 
zionalità, Alcune osservazioni complementari integ 
meglio il mio pensiero. 


i 11 = - ae 
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a altrove l'intima significazione del mito, 

e come © quando esso si generi. Eventualmente, in altro 

fuor, accennai a una tripartizione di tutta la storia con- 

<iderata come sviluppo dello spirito. La storia è, in un 

rimo vastissimo evo, aderenza dello spirito alla natura; 

È tal sorta che l'io a fatica riconosce un piano di separa- 

zione fra sè e il non-sè. È la età divina di Vico; nella quale 

il primo abbozzo mitico sl configura nella fantasia, che è 

anche 0rganum scientiae. Risalire dal mito, quale 1 poeti, 

le saghe posteriori e le tarde epopee ci forniscono, È a co- 

desti abbozzi significa penetrare nella compagine più ori- 

ginale ed interessante dell'anima delle” razze, Se poi dal 

mito-poesia muoviamo Verso il mito-scienza, l'anima pri- 

meva ci si lumeggia e ci illumina a sua volta la sostanza e 

la forma del mito stesso. 

Ebbene, non appena di fronte a queste creazioni rudi- 

mentarie — che possono essere sia di parole sia di linee 

‘(il Reinach ha, per esempio, raccolta una quantità di 

disegni mitici della età litica) — la spiritualità, la fantasia 

grottesca, come io la intendo, ci si svela nella sua inte- 

rezza. Non si tratta, in quelle creazioni, che stanno ai 

principî del genere umano, di arte pura, nè di arte vipro- 

duttrice del reale empirico; ma di arte metafisica: ‘chè, in 

î ciascuna frase e nella totalità, l'al di l@ (il tessuto ideale 

delle linee di forza, nel caso che contempliamo) si mostra 

alla superficie con la sua iridescente maglia speculativa. 

Tutta l’arte mitica delle origini ignora le così dette leggi 

di natura (che sono una formulazione transitoria del mec- 

canismo europeo occidentale dal sec. xvi al x1x); penetra 

nella cosa, attinge il centro del cosmo e specula la pre- 

Senza di un reale irreale, di un ultra-reale che è lo spirito 
mi Jatelore delle forme, 

} L'antropomorfismo, interpretato così grossolanamente 

densi positiva, è l'accordo profondo, la connessione 

e fra l'io e il non-io. Il gigantismo, il nanismo, 


Ho stabilit 


tre cose; ma soltanto tre isopra-realtà, non comparate, 
nè comparabili, a un tipo medio, il quale è sempre il 
prodotto di una mentalità logica. 

Sopravvivono nei miti mediterranei tutte. codeste 
deformazioni, trasfigurazioni, metamorfosi; e noi ne sor- 


ridiamo come dinanzi a un comico corpulento. Basta % 
però che ci facciamo alla sostanza di esse, per comprendere 
che ridere dovremmo, ma di noi stessi. Mai serietà fu più 
assoluta di quella che finse Giove o Zeus trasformato in 
cigno in toro o in oro; ovvero i Titani în convulsioni di 
._ vulcani e di terremoti o i Ciclopi in cratèri di fuoco. a 


r Chi volesse oggi rivivere quel grado della fantasia in 
È atto, non dovrebbe che accostarsi alla enorme messe di ì 
miti che creano tuttora le popolazioni barbariche e pri- EN 
mitive, f 

\ La poesia e l’arte in ogni modo sono originariamente 3 

È grottesche, Se questa cifra suscita in noi l’idea del comico, 

lo si deve a due ragioni, una delle quali solo è il luogo di È 
dire qui: che noi abbiamo perduto o non riusciamo, per 3 

% 
i 
>. 


Scarsezza di fantasia o per ignoranza, a riafferrare il 
senso profondo, la intenzionalità che suscita dalla scatu- 
rigine l’arte-filosofia dei miti. 

XIX. Le religioni, tampollate su dalla efficienza mitica, 
sono ad origine arte; arte-speculazione, s'intende, chè 
l'arte pura è in sostanza un errore filosofico della oziosità 
europea contemporanea. L'arte religiosa originaria si 
rivela anch'essa di un assoluto valore grottesco. Mentre 
i nostri pittori, intellettualistici o i nostri poeti offesi 
da un classicismo secolare, ci danno il Cristo o il Santo 
in un nimbo che geometricamente s’innesta al capo 
dell'uno o dell'altro; e mentre l'artista già inaridito dal- 
l'abitudine logica, paventa di Tappresentare Cibele dalle 
cinquanta mammelle: l'artista delle origini, l'asiatico, 

À indù o brahmanico, la pelle bruna, rossa o gialla di oggi, 
aPPunto perchè ignora lo stoltissimo concetto della eurit 
| mia, ci rende la infinita potenza e personalità del dio - 


3-G. Gori, 71 Grottesco, 


si 


cli Are 


diazioni luminose che non hanno termine; 
a tì Terra senza i PESO: estetici che non 
concepiscono più di due mammelle sul seno femminile, 
la simbolizzazione che deforma e trasfigura, perchè ha da 
jieni Icun che, perchè alcun che che ha visto, in- 
significare 4 or 
tuito, compreso esso ha da esprimere. Altr che riprodurre 
il reale! In quell'arte-mitica, in quell arte-religiosa o meta- 
fisica, spontaneamente si applicano i principî che oggi 
all'ottuso senso mediterraneo sembrano assurdità su cui 
si sorride; il principio che lo spazio esista in quanto pro- 
lungamento di linee di forza; il principio della scompa: 
sizione dell'oggetto o della persona secondo la direzione di 
quelle linee, geometriche 0 ideali, e il principio che la realtà 
è spiritualità, (una forma più un sistema di forze più un 
moto) sono palesi in quelle manifestazioni d'arte eccentrica. 
Io accenno agli idoli, ai mostri, ai demoni, ai riti, alle 
danze, alle musiche, per le quali esistono documenti che 
Kircher raccolse, ma che ai nostri duri orecchi non dicono 
quella realtà sonnolenta che siamo abituati a godere in 
virtù di un gusto potato, allisciato e pettinato. 
; Ma, se l’arte, alle sue origini, è grottesca, chè altro 
.. non potrebbe essere in un tempo in cui la natura è tutta 
nell'10, e l'io tutto nella natura; essa lo è, automaticamente, 
— anche nel fanciullo, ed anche nei pazzi. La involuzione, in 
|‘’‘<uì consiste sostanzialmente la pazzia, si traduce con una 
ripetizione dei fenomeni d'origine, fra cui quello dell’arte 
ni grottesca. 


i dei pazzi, il grottesco si presenta non più come un organo di 
Significazioni profonde, ma come la spoglia del serpente, 


XX. Tutta l'arte primitiva, l’arte dei fanciulli, il ten- 
tativo dei pazzi è certo di un grottesco spontaneo, prete- 


| esso appare colorito di una certa, ma assai 
enzionalità è in alcune manifestazioni dell’arte 


ellenica, sulla quale insisto, perchè l’arte orientale, l'arte 
negra e l'arte delle isole del Pacifico non ha mai derogato 
dall’atteggiamento grottesco. 7 c 

Nell'arte greca, a parte le pitture sulle ceramiche, i 
notevoli bassorilievi, le pitture, i mosaici, gli encausti, 
c'è tutta una produzione minore — idoletti, statuette, 
amuleti, fibule, armille, scudi, elmi, ecc. — che, non solo 
non si sottrae, ma appartiene pienamente al grottesco. 
Ci sono i demoni e gli aufocàbdaloi (i comici girovaghi, i 
jongleurs vetustissimi) di cui la ceramica ci ha lasciato 
memoria; e bisogna non averne mai veduto un solo per 
esitare nel giudizio. Ma non è di questa congerie che in- 
tendevo di dire. Di essa sarà parlato a suo tempo. Inten- 
devo di fermare l’attenzione del lettore su due manifesta- 
zioni, incontrovertibilmente grottesche: la tipicità della 
scultura e la maschera comica e tragica. 

Quando si dice fipicità si vuol intendere uno sconfi- 
namento dal reale empirico, uno dei caratteri, il punto di 
partenza del grottesco. 

Tipicità significa dinamicità di indagine metafisica 
verso un culmine in cui si raccolgono le linee di forza rap- 
presentanti ciascuna una forma che, per esser realistica, 
non esprime la totalità dell'idea. È su questo canone pla- 
tonico che si esercita la scultura greca, Di là dalla realtà 
dei fenomeni, c'è.il mondo delle idee. Sono queste che 
debbono manifestarsi sull’instabile flutto delle forme. C'è 
dunque, di là da quei gesti fissi, da/quelle fronti marmoree, 
da quegli occhi senza sguardo, una filosofia che fa 
guarda, specula e conclude nel giro circolare della ua 
sapienza il mistero mirabile dell'universo. IE 

Tipiche anch'esse sono le due maschere, ‘che 
nei tratti la cifra ultima, il suggello supremo del pi 
del riso, Sono il volto umano sorpreso e fermato al 
all'assurdo, cioè nella zona dell'irrazionale, 
stimme di angoscia e le sue smorfie di mostruo: 
La realtà sensibile è in assoluto contrasto «i 
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videro mai volti simili, nè si vedranno mai. In un campo di 
realtà metempirica, essi non sono più maschere, ma il 
vero volto che la maschera di carne nasconde. Espressioni 
dunque di un linguaggio interiore di pianto e di riso, che 
rompono l’opaca realtà sensibile e rivelano le forze na_ 


te. : ? 
= uando si pensa che Eschilo e Sofocle si valsero della 


prima per rappresentare lo spasimo di Prometeo e l’an- 
goscia di Edipo, si comprende subito che anche la tra. 
gedia non potè essere che un dramma umano sì, ma in- 
serito in una tale atmosfera di grottesco «che, di fatto, 
da umano si trasfigurò nella rappresentazione di un 
dramma cosmico. 

XXI. Nè solo la tragedia attica fu grottesca, (Non 
dico la commedia, chè essa si presta più facilmente a con- 
validare le idee che discuto). Allargando il campo di osser- 
vazione, tutte le grandi opere dello Spirito umano, sorte 
nell'atmosfera dell’arte, ci appaiono, e sono tali. Poichè 
di esse, 0 di quelle fra di esse che si sollevano più in alto, 
io intendo di parlare in seguito, qui mi accontento di 
aver notato semplicemente il fatto. 

XXII. L'età nostra, più che ogni altra dell'occidente 
europeo, è inclinata verso manifestazioni di arte decisa- 
Mente grottesche. Le più recenti e originali espressioni, 
che ancora lasciano titubanti la grande massa misoneista 
e che a dileggio vengono chiamate grottesche nel senso di 
farsesche e pagliaccesche, lo sono invece nel più serio si- 
Bnificato della parola, 

Se è vero che grottesco significa obbedienza alle sole leggi 


anche vero che impressionismo, cubismo, 
tetiche più 
ranea) sono 


ei tati 


+ 


Io non dirò che il futurismo e il dadaismo abbiano 
realizzato artisticamente quel mondo che intenzional- 
mente e nel campo speculativo concepiscono e inverano. 
Dico che i principî su cui la loro estetica sorge sono un gran 
passo avanti sul cammino dell'arte, o — se si vuole — 
un gran passo addietro, perchè essi non sono altro che un 
fatale ritorno alla concezione spiritualistica ed extrafe- 
nomenica del mondo. 

Le leggi scientifiche, divenute altrettante personifi- 
cazioni dispotiche, sono state da quelle estetiche decapi- 
tate. Il mondo della sensazione e percezione è stato sosti- 
tuito ad esse; poichè esse, in sostanza, illuse di dominare 
materia ed energia, non dominavano che fantasmi, o con- 
tenuti di sensazioni e di percezioni. 

La tirannide della logica, nata e organizzata per 
le necessità utili e biologiche dell'uomo, assunta al trono 
dalla cecità del razionalismo postsocratico, propagatosi — 
dall'ultimo insegnamento a Fedone fino al materialismo 
e all'intellettualismo germanico e anglosassone del secolo ; 
scorso, fu desautorata in nome dell'intuizione; vale n 
dire della libertà e della crescita speculativa dello spirito, pr 

La normatività, finalmente, fu ricacciata fra gli idoli vt) 
d'uno schiavismo non più tollerabile. ag 

Questo è il significato di quelle estetiche, che però sono 
un felice ritorno, un immenso regresso che vale tutti i 
progressi possibili. 

Che poi l'arte determinatasi da esse, all'infuori del- 
l'impressionismo, del cubismo e do abbia 


che, temperando, modificando, correggendo, ‘con 
verso nuovo nella fantasia, realizzerà quelle 
e segnerà la zona di divisione insormontabile tra 13: 
arte e la nuova, dell’avvenire. È 
XXIII. Codesta arte nuova, oggi in div 


iaturazione raggiunta dalla filosofia 

salita fin nei più piccoli ramuscoli del tronco estetico; 

e salita ilità nuova, che nota le minime oscillazioni con 

la sensibili recisione, gli ha dato un rincalzo. L'una e 

io si speculazione e Ja sensibilità, hanno trovato 
; 


= la direzione della loro componente. Ma un terzo fatto è 
intervenuto: la cri 


tica che si è condotta, dal punto di 
vista estetico, storico. @ 


Gli vengono da una mn 


metafisico, dell’arte tradizionale o 


sa 2 
AESIV L'arte classica fu il prodotto di una seconda 
età dello spirito, ingenua e naturalistica; quella in cui lo 

he oggettivò în piani prospet- 


spirito si separò dalle cose che © d in 
tici sotto il nome di mondo, di oggetti, di cose. Non fu 
più avvertito nessun legame fra l’ive il non-io, fra la natura 


© l'uomo, Il flusso incessante della vita perpetuamente 

creantesi echeggiò nel profondo, ma non apparve più 

alla superficie, la quale si compose in immagini di armonia 

e di bellezza aggraziata. La finezza è il carattere saliente 

di questa età. Si assegna a tutto i suoi confini: all'uomo quello 

del suo corpo e della sua esperienza; alla natura il cerchio 

o dello spazio e il volgersi del tempo; alle cose le loro sagome. 

È Una inesplicabile illusione signoreggia il pensiero e lo limita, 

= che il Tutto sia una spazialità differenziata in oggetti e in 

Ri individui, L'idolo dellasostanza, delreale, della forma finita, 

4 ‘del tempo e dello spazio domina, incondizionato, in co- 

to desta età che dall'antichità greco-latina giunge sino a 

< - tutto il Rinascimento. 

SC: Da una età simile non poteva che nascere un'arte delle — 

forme finite. Poichè queste si raggruppano in masse, 0 si 

| distanziano nello spazio, l'esigenza della stereometria, 

| dei piani, dell'armonica disposizione e degli equilibri 

non doveva tardare ad imporsi, L'idea, finalmente, del 

predominio dell'uomo sulle cose, e del predominio del 

ragionar logico sulla fantasia e sulla intuizione, s'inserì 

o quel complesso psicologico nuovo e generò 


Ciò che più d’ogni cosa interessò, fu l'uomo in rapporto 
con l’uomo (l’uomo civico). In codesti rapporti, economici, 
utili, quel che soprattutto dovè interessare fu il linguaggio 
esatto, il pensiero angusto sì, ma quadro: la logica. 

L'arte romana è tutta qui, quell’arte romana che una 
serie di circostanze storiche e culturali fece riemergere 
nel mondo moderno, nel sec. xv, col suo pensiero, col suo 
naturalismo, col suo utilitarismo, e che isterilì le radici 
dello sviluppo autonomo della fantasia e dello spirito 
europeo. Trasfiguratasi da naturalismo (onde germinò 
lo sperimentalismo) in intellettualismo (sorgente del posi- 
tivismo), fu gabellata e proclamata, senza che mai si le- 
vasse la voce di qualcuno a protestare, per l'arte eccelsa, 
vera, unica, universale, classica. All’infuori di essa creò 
sempre la viva arte mediterranea dal medio evo a oggi; 
contro di essa, riconosciuta e valutata quale un enorme 
anacronismo, oggi insorgono le estetiche nuove di quel 
che vuol esser chiamato il grottesco intenzionale contem- 
poraneo. 

XXV. Chi abbia fin qui seguito il mio ragionamento, 
se ora volga lo sguardo ad abbracciare le maggiori manife- 
stazioni dell’arte mondiale, s'accorgerà di una verità che 
ha tutta l'apparenza di un paradosso, che io enuncio e al 
quale conferisco un valore di realtà intuitiva: l'arte vera, — 

l’arte unica, l'arte classica è, fra le grandi costellazioni. 
dell'arte umana di tutti ìî tempi, un povero ammasso 
stelle di terza grandezza, il cui splendore non fu mai nè è — 
tale da sostenere il paragone con altri ammassi, mol 
ricchi e splendenti. À 


È un episodio, nella storia del mondo, c 
e limitato ad un tempo remoto. Or bene, di 
estetica dell'utile, dell'armonia, del vero, del verisimi 
del logico che la produsse e governò, fu collocato | 
fenomeno, e dei meno caratteristici, dell'arte groi 
interpretato una stravaganza, un'eccezi 3 
siderato alla stregua di quella logica 


; Noi siamo in grado di capovolgere il giudizio tradizio. 
nale, sostenendo che di fronte alla norma, alla naturalità 
vera, è un'eccezione e una stravaganza Proprio l’arte 


na. 
IVI, Le fu opposto qualche fenomeno, e dei meno 


significanti, dell’arte grottesca. Intendo parlare di quelle 
forme in cui il deforme è più accentuato, il Bhirigoro, il 
motivo apparentemente ornamentale, o il mostruoso e il 
disarmonico son più sensibili. = ì 

Da quegli scarsi esempi e su quei poveri modelli, fu 
desunta una dottrina del grottesco arbitraria e scolastica, 
destituita d'ogni aùtorità e d'ogni fondamento filosofico. 
Per arte grottesca non s'intese che quella delle forme malate "i 
del grottesco. Poichè una interpretazione di esse, che anche E 
saranno più oltre sommariamente studiate, s'impone, per É 
concludere il giro del mio ragionamento, dirò che esse sono 
malate per un fenomeno in cui tutte le forme artistiche, 
giunte a un certo grado di sviluppo, si esauriscono o si 
difformano, Effettivamente, quando la forma grottesca è 
densa di contenuto, ogni deformazione e disquilibrio di 
masse ha la sua ragione di essere, e s'interpreta e trova la 
sua giustificazione. Svuotandola di codesto contenuto, 
ci troveremo realmente avanti all’assurdo, Riproduciamola, 
0 esercitiamo il nostro magistero d’arte sulla linea di 
quelle forme vuote, e saremo costretti a tormentarci 
sulle linee, sulle parole, sui colori, sulla disposizione dei 
volumi, senza uscire dalla materialità della forma; avremo 
il barocco, il secentesco. 

Su queste manifestazioni secentesche e barocche del 
grottesco, rinvenute nelle famose grotte, fu eretta la scarna 
eretorica teoria del grottesco che ho cercato di combattere, 

i Ma non bisogna ciecamente credere che tutte le forme 
apparentemente barocche e secentesche siano tali, cioè 
Vuote. Molte ne vedremo difatti che ci disilluderanno, non 
pena riusciremo a penetrarne lo spirito e la vita, 
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Fig? di Metallo 


5 — Maschere antiche. 


CAPITOLO II. 


Il Grottesco comico i 


to definendo come grottesco—c0- 

mico, e che sconfina senz'altro dalla commedia propria- 

mente detta, si può sorprendere nella sua effettuazione 

in alcuni fenomeni d'origine — letterari, per esempio — 

che intendo di prendere in esame. Essi sono i tipi mimici, 

i tipi della commedia dell'arte (maschere), e alcune crea- 

zioni della fantasia medievale (fabliaux, jeux, poemi, (cerca 
monie, stregonerie, ecc.). Più oltre, a guisa di riprova, 
darò uno sguardo ad alcune opere fondamentali, quali il 
Gargantua di Rabelais, il Morgante del Pulcì, alcuni per 
sonaggi shakespeariani, il Baldus di Folengo e il Di 
Quijote: da cui si renderà più facile desumere quelle diffe- 
renze tra comico e grottesco che ho segnalate nel pre‘ 
dente capitolo. 

II. I tipi mimici dell’antico teatro popol 
italiano sono tre: il uluog yeXolwy (ioculator, d 
furbo beffatore); il pépog geAapss (mimus calv 
dus): dXatey (il fanfarone). 

Tutta la scena così detta comica 
attorno a queste tre maschere che 
indefinito numero di persone. 
significazione vuol dire comprende 
mimo; conoscere la sostanza el qu 
che conoscere la natura è | 
maschere, 


I. Ciò che sono venu 
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III. Non è mio intendimento (e dialogndo sconfine- 
i 1 tema propostomi) ricapitolare, sia pure n) forma 
pole lice cenno, il vasto cammino percorso dalla 
di no. Mi accontento di ricordare che, 
TE e LZ della questione, si ammette incondi- 
Pas aaa sd oa indissolubile parentela tra farsa popo- 
nà (farsa megarica — farsa SSIS — danze mi- 
miche — commedia sicula di Epicarmo) e farsa popolare 
italica (atellana-mimo); e una non meno Seta parentela 
tra codesto embrionale e rudimentario teatro e la com- 
media di Aristofane, di Terenzio, di Plauto, il mimo di 

Sofrone e di Xenarco e la commedia nuova. 
I filologi si sono per lo più arrestati a studiato, in que- 
a e interessante produzione, l'ét##os e il 


sta originalissim. E È , : 
bios, vale a dire il costume e la psicologia dei personaggi, 
Accanto alle tre maschere maggiori si muove difatti una 
intera folla di individui, dai tratti, dal linguaggio, dall’a- 
zione così realistica, che non è difficile di scambiarli per i 
protagonisti estetici del mimo; quelli che al mimo imprime- 
rebbero il loro peculiare carattere di personaggi fotografati 
dal vero. È inutile descriverli; sono medici, ciarlatani, 
chierici, mugnai, sarti, calzolai, maestri, avvocati, soldati, 
badesse amoreggianti, preti miracoleggianti, osti truffati, 
cavalieri d'industria, contadini, seduttori, studenti, suocere, 
lenoni, levatrici, ebrei, avvelenatori, briganti, streghe, 
meretrici, cuochi, schiavi, banditori e cento altri. Una 
Vera riproduzione della società umana offerta dal popolo 
al popolo, che vi rivedeva le sue impressioni obbietti- 
vate e vi riudiva i suoi più amari giudizi espressi senza 
finzioni; l'éthos e il bios, in una parola, del quale ci basta 
‘aver fatto il cenno necessario perchè sia più evidente la 
a differenza che passa fra essi e il grottesco della triplice 
| Maschera. 
IV. E osserviamo, di questa, i tre aspetti fondamen- 
0 dei quali, in ordine d'importanza, è quello dello 


4 


iù i sosito, dai retori 
i tutto ciò che, proposito, i ) 
Raccoglieneo ai filologi fu scritto, e ciò che dai testi, 


adi dalle glosse, € dai frammenti risulta, si può 
dalle © sii) 


ue. 

3 ere quanto seg c É 

A Co upidus era a volte un contadino, a volte un vec 
)ù i 


SEA a volte un marito, un maestro di scuola, 
de mi e così via; un qualunque perso- 
i Di insomma, dell'éthos; ma trasfigurato, or ora Ve 
nero in che modo. Gli attributi che gli si conferivano 
erano per lo più, @ parte la fondamentale stupidità, l at- 
titudine all’imbroglio, alla truffa, al furto cal patasicdio 
la voracità insaziabile, la carnalità sfacciata e l'impudente 
viltà. Egli sapeva di essere uno sciocco, e SCIOCCO giudicava 
il mondo degno di riso. Sicchè nè infrenava il suo pensiero, 
nè tentava di correggerlo. Lo stupidus dell’Atellana pap 
pus) muoveva il riso con le sue grossolane imbecillità, in 
seguito alle quali pioveva sul suo cranio calvo una furia 


di bastonate. a 
Sono appunto codeste imbecillità che a questo punto. 

ci interessano. % S 
Nel De Tranquillitate amimi (XII), Seneca parl: 


n 


tipo che denomina Ardalio; un mangiatore molto sin 
Macco del mimo campano e a Pulcinella che giu 
dinanzi alla folla numerosa divora i suoi maccheroni. 
È pauroso, grida spesso ad alta voce per ‘uno spavento 
senza motivo; va ansiosamente în giro senza ve 
nulla di male; si prova nelle più diverse professi 
riuscir mai in nessuna; è sudicio; gode n ll'ing 
pigro, bugiardo, maligno e irriflessivo, 
d'ogni dovere, inetto ad eseguire . i 
In un suo libro (®véyeXog) di 
Filistione descrisse una notevole 
pidità proprie del pînog ye 
Cito degli esempi. 


3 e = ns) gr n iene I 


dormire. decidendo che uno veglierà a 
; Tocca prima al barbiere; il 


li altri. 
7 Sn il capo allo studente. La mat- 
studente si sveglia, si guarda a 


e si mette a gridare spaventato: 
. Non hanno svegliato me, 


si fermano Pe 


] sonni 
quale, per divertirsi, 
tina, al richiamo, lo 
caso in uno specchio, 2 
#« Dove sono? dove sono 10”.. 

i ma un calvo!... ». a a 

2) Sempre uno studente (stud Laetitia 
i vendere la propria casa. Per trovare sollecitamente un 
di venderi i di quella, esce con una te- 


e i preg 
mpratore e mostrar sCh 
e va mostrandola, con aria importante, a questo e a 


turno SU 


deo Un dottore vuole insegnare al proprio asino la 
difficile scienza di non mangiare. L'asino muore; indi- 
gnato, il dottore prorompe: — Bestiaccia!... È morto pro- 
prio quando aveva imparato a non mangiare! : 7 s 
Un tipo di questo genere è l'Hermotimus di Luciano, il 
quale ha oltrepassati i quarant'anni e ha intrapreso lo stu- 
dio della filosofia, va a scuola, non capendo niente ed es- 
sendo la beffa di tutti i condiscepoli. 
In una terracotta del 1 sec. a. Cr., pubblicata dal 
Watzingers, si vedono alla base dipinti tre individui. Quello 
di mezzo, lo stupidus, ha grandi orecchi, ventre enorme, 
testa calva: tre caratteri sui quali Filistione insiste, ogni 
volta che descrive uno dei suoi imbecilli. 
4) Uno studente (stupidus), vedendo venire il suo A 
medico di famiglia, andò a rimpiattarsi in un nascondi- Ù 
Zi glio. « Perchè ? » gli domandò un compagno. « Da molto cd 
tempo, rispose, non sono più stato male; e mi vergogno 
di comparirgli dinanzi». 
ton 5) Uno studente, volendo vedere se aveva un bel- 
l'aspetto dormendo, si distese a occhi chiusi avanti a uno 


Jecchio. 


SU 
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a un tratto realistico comico che, essendo biologico di sua 


i tale. 
ra, cessa totalmente di esser l © 
Ret, ico che lo pregava di comperargli due schiavi 


A un ami ; i 
di quindici anni, uno studente rispose nel momento di 
congedarsi: «Se non ne trovo due di quindici, ne com- 


ero uno di trenta ». ; | 
È Un altro, che era caduto malato, combinò di pagare 


il medico a guarigione effettuata. Ma come egli tracan- 
nava molte anfore di vino, alla moglie che lo sgridò, 
rispose indignato: « Sciocca! vuoi dunque che io guarisca 
e paghi il medico?... » 
Un altro cadde malato. A un amico che gli domandò no- 
tizie della sua salute, rispose col più assoluto silenzio. 
L'amico, andandosene, gli lanciò la minaccia: « Lascia 
fare, mio caro! Spero di ammalarmi presto anche io, e 
vedrai che allora non ti rispondo neanche io 1». 
Stupido della stessa entità è forse il dottore, di cui an- 
che parla Filistione, il quale, avendo sepolto un suo figlio, 
incontrò il maestro del fanciullo e gli disse: «Scusi, se mio 
figlio non è venuto da qualche giorno a scuola. È morto ». £ 
Più scemo assai è un altro dottore, che, avendo fatto ; 
suggellare da uno schiavo un vaso colmo di vino, ed es- 
sendosi accorto all’aprirlo che del vino mancava più che I 
la metà (se l’era bevuta lo schiavo), si meravigliò alta 
mente, poichè i suggelli erano rimasti intatti. « Guarda se — 
non sia stato tolto di sotto» gli disse un amico, « Stu 


ma la superiore ». 
In Aristofane il tipo sì colora di mille iridescenze, 
dossa le vesti più diverse, senza cessare di essere dell: 


BSRi 
DI 


girato, vittima cieca e inconsciente. 
l'eguale in smemoratezza, Dionisio, all 


ocrate ed Euripide non 


3 sotto dalla paura. Socrate i 
raro: = CES per la Joro inverosimile balordaggine. 
cedono a nes rcella in tutti questi individui 


istico si car i. Lr 
é fs =» complesso sistema degli na E 
vrebbero costituire il loro carattere DIR AA 2a 
di essi, la imbecillità, che s'ingigantisce Se RETE 
gli altri, e li soffoca, trasportando l'individuo, la figura, 

O, 

dh; da x _ So si avvera nella persona tipica 
i l'antitipo dello stupidus. 


dell'etpov che è il contrappeso € I = 
La no dei servi esplicitamente ne manifesta la esistenza, 


poichè sempre, nella commedia, uno di essi è dotato di 
tina furberia di prim'ordine, intesa a danneggiare il com- 
pagno 0 il padrone, per lo più vecchio e innamorato. : 
La parola sfpoy s'incontra la prima volta nella poesia 
d'arte nelle Nubi di Aristofane. Il poeta ivi abbozza un 
noto quadro della maschera, L'etpwv è un individuo che 
si recluta tra i bugiardi, gli avvocati, i legali, i marioli. 
Privo di coscienza e utilitario, egli s'imparenta con l'im- 
broglione, il chiacchierone, la volpe. L'affinità con la quale 
è anzi stata dimostrata luminosamente dal Ribbeck. Pla- 
tone ha un verbo (&govéveota) che significa chiacchie- 
vare con sembianza di sapienza, e, come Socrate, lo attri- 
buisce ai sofisti i quali ghignavano sulla ingenuità degli 
ascoltatori. Eigoy è anche l'ateo che lo stesso Platone 
‘descrive nelle Leggi, pieno di malizia e sepolcro imbiancato. 
Sulla medesima significazione concettuale si ritrovano, 
presso il filosofo, i generali, gli oratori, gli abbindolatori, 
i filosofanti e gli ipocriti d'ogni risma. 
Slargando i limiti del concetto, mercè un esame com- 
ativo, semasiologico, ci troviamo dinanzi al significato 
malore di cavilli e di sotterfugi macchinati con l'in- 
canzonare e d'ingannare, Secondo Luciano, propria 
gov è la lode beffarda, Il concetto di cipovela passa 
ella rettorica ‘come un modo canzonatorio di par- 
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Aristotile si discute (Reth. CR 
Fi © Ti si parla 
n 069% 7) 2a maniera i fatte a paste e Si PIE 
ia e di fiwpoXoyia: E%P È 

Si colui che canzona; fwopoX6g0g colui che è can- 
popo eSn ll'Etica Nicomachea il sostantivo concreto ap- 
ZIA divino nel senso definitivo di furbacchione, bu- 
Po, la elpwvsia viene concepita come una deviazione 
dalla verità. Gli etpovec sono bugiardi per spirito di con- 
tradizione, per necessità d'imbroglio, a cui naturalmente 
spiace ogni accenno, ogni discorso relativo a loro stessi, 
desiderosi di tenersi nascosti e al riparo per tramare le 
loro reti. Teofrasto ne abbozza una figura sommaria; pre- 
feriscono rispondere di non sapere, in luogo di contraddire; 
sono pronti, se qualcuno esprime un suo pensiero, a sog- 
giunger adulativamente: « è giusto»; prima di aver com- ve 
binato un affare, ne tacciono con chiunque; e se odono 
parlarne, recisamente negano; lodano per demolire; nutrono 
grande fiducia nelle loro forze. Canzonando e sorridendo, 
di fatti, confondono ognuno, e vengono ad elevarsi sugli =" 
altri mediante l'apparente diminuzione di se stessi. 1 fa 

Aristotele, nella Fisiognomica (p. 8089, 27), ne definisce 
persino l'apparenza esteriore, attribuendo loro i caratteri : 
del Sileno. Sn 
| Ora, se da questi elementi costitutivi, desunti dal bios, 
procediamo a una stilizzazione che li rappresenti macro- 
scopicamente, e li isoli, avremo la maschera che appare in 
Aristofane e nei comici posteriori; per esempio, il Santia 
delle Rane (farabutto, linguacciuto, schernitore delle altr 
debolezze e delle ridicolaggini del padrone), il Carion 
Pluto, o il Peitetero delle Nubi; che consiglia PEuelpide 
battere lo stinco in un sasso per far romore, 


tone un secondo Talete mentre che violentemen 
stona, i ; 


Nella Poetica di 
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col mondo consuetudinario sfuma; in quanto ci troviamo 
în cospetto di una esagerazione comica, la quale non è 
altro che una elaborazione grottesca. 

VI. Così accade dell'éXxtòy. CER 

Dai biologi apprendiamo una serie circostanziata qj 
notizie. Il Ribbeck, che ha studiato gli scrittori realistici 
sistematicamente, conclude che, in un senso lato, la parola 
indica tutti coloro che fingono di essere più di quel che 
sono. Quindi, spostati che vantano ricchezze, pusillanimi 
che s'atteggiano ad eroi, ignoranti che esaltano la loro sa 
pienza, vanitosi che mentono col solo scopo di mentire, 
furbi che si ripromettono onori ed amori, vili che, me- 
diante i loro imbrogli, tendono a guadagnar quattrini, 

Sono individui che appartengono al mondo dell'é4os, 
alla vita usuale. Basta la nota esagerazione nel senso delle 
linee di forza che costituiscono il loro carattere, per tra- 
sformarli in irrealtà e in personaggi di apparenza inecce- 
pibilmente fantastica. 

I comici si assumono questo compito. L'&Axtéy rea- 
listico diviene presso di loro una maschera. Ed eccolo con 
la testa leggermente inclinata, la voce dolce, tramandante 
profumi, spalmato di unguenti. 

Luciano, descrivendolo, sta già sulla zona marginale 
del grottesco, obbedendo in ciò a una stilizzazione la quale 
suggella non più i caratteri di un individuo, ma di un tipo. 
Il suo retore di moda, che insegna al discepolo tutte le 
arti per non fallir nella vita, e lo consiglia ad essere sfron- 
tato, audace, a presentarsi in pubblico sempre con un 
bel vestito di fabbrica tarentina e con un bel codazzo di 
ammiratori; a costituirsi un patrimonio di frasi fatte da 
introdurre a bella posta in ogni discorso e a servirsi di 
espressioni stravaganti per far colpo sugli ignoranti; che 
lo esorta, se un errore gli sfuggirà di bocca, a convalidarlo 
con l'autorità di un poeta anche non mai esistito; e di 
parlare dell'India e di Ecbatana, anche se il suo discorso 
si svolge intorno a un malfattore di Atene; di Deucalione 
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e Pirra e della guerra di Troia, anche se egli tratta dei 
giochi olimpici; è già a metà maschera, nelle cui sembianze 


si perdono le sembianze dell'individuo e della persona 
reale. 


È altresì profeta, medico, filosofo... i 

Socrate, nelle Nubi, èaudacemente colorato di ddaldvere. 
Il matematico che negli Uccelli viene a misurare la città 
è, ancor più del filosofo, una deformazione, Eschilo, nelle 
Rane, è tratteggiato da Aristofane in modo non dubbio. 
E Fidippide, nelle Nubi, lo taccia egualmente da fanfarone, 
imbroglione e spaccone. Il poeta straccione degli Uccelli, 
gli spacciaoracoli nella Pace, gli Augures di Afranio Pom- 
ponio e Laberio, l’Ariolus di Nevio, sono altrettante esem- 

plificazioni che valgono a mostrare la differenza inter- 
Di posta fra la rappresentazione eto-biologica e la rappresen- 
tazione grottesca, 
Come lo stupidus e il derisor, così l’&datdy generico sì 
1 muove in tutte le direzioni, prendendo gli abiti, la figura 
apparente dei più svariati personaggi del bios. Oltre che 
vaticinatore, è anche medico, ciurmatore e ciarlatano che 
Sfrutta la fede dei gonzi nelle sue cure miracolose, 
Nel Pluto ce n'è una descrizione che Aristofane mette 
in bocca a un testimone oculare, Il farmacista ambulante 
| (pappaxordaAng) lo segue con la sua cassetta di specifici e 
1 i due serpenti in mano. 

Nella commedia, naturalmente, codesta figura s'ar- 
ricchì di elementi nuovi, per esempio, del lessico altiso- 
nante e incomprensibile di cui si vale per ingannare gli 
sciocchi, Il medico dei M enechmi può farne fede; ed è le- x 
gittimo credere che il Parasita medicus dello stesso Plauto 4 
non debba essere stato molto dissimile. Persino l'atellana 
presentò l'&àat&y medico, chè ci è rimasto difatti il ti- 
tolo di un Medicus di Pomponio e di una Mima medica di 
Nevio, Pini 

Ma il residuo de 
non si arresta qui, 


ì materiali eto-biologici 


Nella farsa megarica, ne 
4-6. Gori, 71 Grottesco, 
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siciliana e di Epicarmo il 


cuoco era una parte fissa. Valen- 
dosi della sua cultura nelle scienze naturali, egli discute 
su ciò che è mangiabile 0 meno (Ateneo VI. 290); e non è 
limitato il numero delle discipline necessarie alla sua profes- 
sione (medicina, pittura, strategia, astronomia, architet- 
tura). n - aria n 
Di notte, egli studia le invenzioni dei grandi predeces- 
sori. Molto deve pensare e riflettere per regolare il fuoco e le 
pentole, come pi generale per il governo del suo esercito. 
‘Altrettanta saggezza non deve mancargli per portare i cibi 
giustamente caldi a tavola. Dalla fisonomia di ciascuno 
sa indovinare i suoi gusti particolari. Egli è certo una specie 
di poeta, poichè ha da saper inventare ogni sorta di lec- 
cornie e di vivande; e perciò il tono della sua frase è ar- 
caico ed omerico (Ateneo XIV, 660). 

Fra gli &aateves della farsa megarica ci sono anche il 
marinaio, l'atleta e il soldato. In quest’ultimo, anzi, la 
gioia di raccontare, con la più smaccata esagerazione, le 
imprese compiute, è manifesta. Ond'è che l'&Aatdvera 
culminò nella forma della spacconata militare, 

In ogni tempo furono dall'arte rappresentati gli spac- 
coni, Ma, sin dai più antichi poeti, tutti sentirono il bi- 
sogno di associare alla esagerazione della forza fisica un 
deficit di talento; o di far cadere e smascherare il guerriero 
dal rude e ampolloso linguaggio (Romagnoli). 

Codesto tipo di soldato appare pieno e totalmente 
formato in Menandro, Vestito d'una rigida corazza, con 
l'elmo ornato di una superba criniera, lo scudo lucente, 
la spada fragorosa a fianco, egli avanza a grandi passi, 
sbuffa come un palestrita, mostra le sue cicatrici, fa un 
gran chiasso, minaccia, bestemmia: ma, appena il peri- 
colo si affaccia, se la dà a gambe (Pseudolus); dichiara, se 
trova un muso duro, che le sue minacce sono state uno 

‘Scherzo, anzi indennizza con danari l'avversario (Poenulus) 
Spaadoa un Adone, vanta le sue vittorie in amore, 
xe dile come egli è; salvo a riportar con le donne delle 


inqualificabili sconfitte, perchè è tanto sfrontato quanto 
stupido. È suo destino di essere regolarmente ingannato 
e spogliato, non che delle sue eventuali ricchezze, anche = 
dei vestimenti stessi. Nel Truculentus di Plauto, il ca- / 
pitano s'aspetta gesta prodigiose da suo figlio cinque 
giorni soltanto dopo la nascita di lui. Il Lamaco degli = 
Acarnesi e il Dionisio delle Rane, sono pronti sempre a 
vantare la loro valentia, il loro coraggio e la loro audacia 
e finiscono, dinanzi al più lieve pericolo, per gridar di paura. 
Nel Dionisio poi il tipo è completo, poichè egli ha già tutte 
le spiccate tendenze del seduttore. Quando Santia, per 
esempio, gli dice che la Empusa è mutata in donna bellis- 
sima, riacquista tutto il suo coraggio; e, quando sente che 
al banchetto a cui lo invita Persefone ci sono belle danza- 
trici, egli tronca ogni esitazione e timore e s'induce ad à 
accettare (Romagnoli), - -% 

Il Ribbeck raccolse anche i tratti esteriori del tipo: n 

collo lungo, larghe spalle, narici aperte, labbro inferiore 
pendente, fronte calva, occhi luccicanti, mento prominente, 
nuca ampia. Camminando, egli curva le spalle, alza ed ab- — 
bassa il collo. Son questi dei tratti molto simili a quelli 
del cavallo. Desunti dal gallo sarebbero invece la stupi- 
dezza, la superbia, la sensualità, gli occhi tondi senza cigli 
e lucidi, la testa piccola e mobile, il passo cadenzato mosso 
con alterigia, la voce stridula e arrogante, Il toro, il capro 
e l'asino avrebbero a loro volta generato talune sfumature 
della stupida ferocia e della stolta lussuria. La camminata 
dondolante, con le natiche in fuori, deriverebbe finalmente 
dal pavone. In ogni modo, la maschera rivela i chiari segni 
della sua origine animalesca (per esempio, dalla criniera 
del cavallo, ecc.). 

VII. Tutto il complesso e numeroso 
Breco-italico rameggia dal triplice ramo 
dalle tre maschere descritte. 
si potrebbe domandare perchè 
costanze, 
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bios e dell'éhos che erano. In altri termini, perchè alla fi- 
gura comica s'è dato quel rilievo e quella deformazione 
irrealistica che costituisce il grottesco, ; 
Il problema, per esser risolto con la massima chiarezza, 
ha bisogno anzitutto di essere sgombrato di una preoc- 
cupazione. Il-grottesco del mimo elleno-italico è Intenzio- 
nale o spontaneo? Trattandosi di un fenomeno d'origine, 
io scarto senz'altro la ipotesi della intenzionalità, Il poeta 
popolare non è critico come il poeta colto; e lo stesso Arie 
stofane è ancora troppo immerso nella corrente della 
poesia del démos e troppo legato alla tradizione degli 
istrioni per volere specificamente un grottesco-comico in 
contrapposizione a un comico puro. D'altronde le sue ma- 
schere non furono un prodotto assoluto della sua fan- 
tasia; ma una eredità ricevuta, già bella e costituita e 
formata dagli istrioni medesimi, Egli non fece che adat- 
tarle alle nuove esigenze e alle esigenze della sua arte 
aristocratica. 

Ammesso questo, si può vedere, seguendo il processo 
di formazione spontanea della farsa primitiva, il trapasso 
dal realismo dell'é#os al fantastico del grottesco. 

VIII. Tutte le forme della farsa elleno-italica rameg- 
giano dal tronco unico del mimo. Questo, a sua volta, 
procede dal ceppo del ballo originario mimico-animalesco 
(Reich). 

Si potrebbero citare i residui della prima materia an- 
cora informe in opere di tarda formazione di cui ci rimane 
memoria. Così in una atellana del tempo dei primi impe- 
ratori, un mimo appariva mascherato da asino e percosso 
da un uomo, Si può supporre che abbia rappresentato un 
grottesco ballo di asino da accompagnarsi con quel ritmo 
di bastonate. I travestimenti animaleschi erano del resto 
‘consuetudinari nel mimo, E in gran parte la danza del coro 
attico è una danza di animali, 

C- Cosicchè nulla osta per accettare come probabile l'opi- 
e del Reich, secondo cui appunto alla base del mimo, 


come antecedente storico che già ne racchiudeva i futuri 
elementi, s'ha da ricercare il ballo di animali. 

Ora, dai balli animaleschi dovè nascere una TaPprr- 
sentazione artistico-realistica animalesca, da cui s'orì- 
ginò il primo nucleo dell'é#0s di cui s'è fatto parola; È 
in processo di tempo, da codesta rappresentazione sì 
dovè passare senz'altro alla rappresentazione umana. 

Il salto è difatti totalmente apparente. Fra animale e 
uomo, l'individuo primitivo non fa distinzione di sorta, Lo 
Steller narra di alcuni abitanti di Camtchatca, i quali, 
appena uno straniero giunge presso di loro, tentano di ri- 
produrne i gesti, Ie movenze e le apparenze nei loro balli 
mimici, attribuendogli qualità animalesche. Non altrimenti 
osserva Hermann Diels sulla scorta dei classici studi del 
Ratzel, 

IT balli mimici svolsero a poco alla volta un gran nu- 
mero di elementi etologici, che tramandarono poi al mimo. 
Il quale nacque, come si vede, da una sorgente realistica, 

e realistico di sua natura. Tale sarebbe rimasto, ove non 
fosse sopravvenuto un nuovo fattore, una più vasta cor- 
rente che ne modificò il corso deviandolo. 

IX. Dico che tale sarebbe rimasto, non ostante che 
contro questa facile affermazione si sollevino dai critici 
dei serî dubbi. Così, per esempio, non sono mai realistiche 
nel senso della parola le danze di cui qui parliamo presso 
alcun popolo selvaggio o barbarico contemporaneo. Lo 
stesso meccanismo della fantasia primitiva si oppone a una 
intuizione realistica del mondo. Il fantastico domina tutti 
i prodotti ingenui dell’arte dei popoli di colore. L'accen- 
tuato antropomorfismo deforma e corregge le apparenze 
secondo una nota dominante sentimentale-emotiva, che 
muta d'intensità e di colore col mutare delle condizioni ì 
teriori dell'individuo. L'animismo, la insufficienza di \pper 


mondo che il selvaggio realizza, molto simile a 
fanciullo, Sicchè solo al fine dî semplificare 


cezione, completano la imprecisa e fantastica visione del. 


= presentarlo, nella sua forma più schematica, ho ammesso 
che il ballo mimico fosse di sua natura realistico. Qui 
possiamo intendere per realistico ciò che è non grottesca. 
mente comico. E c'insediamo pertanto nell ambito Stesso 
della verità. Ma non fu comico-grottesco, prima che quel 
fattore di cui parlavo non sopraggiungesse a deviarne e a 


i voluzione. 
odificarne la evoluz : 5 i 
i X. Per quel fattore deve intendersi il sopravvenire dei 


demoni di fertilità nel dominio del mimo, di già arricchito 
della parola e svalorizzato per buoni due terzi in quanto 
i osservi le antiche terracotte, constata uno: stra- 
grande numero di istrioni dalla figura indicibilmente mo- 
struosa: ventre enorme, glutei formidabili, fallo, volto or- 
ribile. Fallici sono anche gli istrioni dei fliacici; e fallici 
furono fino a mezzo il vi sec. gli attori attici. Quelli del- 
l'atellana poi, come il Pasqui ebbe a dimostrare, conser- 
varono il segno del sesso fino al 1 sec. di Cr. 

Karagòz, tardo continuatore turco del mimo greco, è 
fallico anche oggi. 

Ora codesto fallo è appunto l'indice, il tratto che se- 
gnala la presenza dei demoni di fecondità, o di vegetazione, 
poichè la commedia è una somma, promossa da circostanze 
che non c'interessano, di due elementi: il mimo e il coro 
(Korte). 

Il mimo fu realistico al modo che s'è visto. Il coro dio- 
nisiaco, anch'esso generato da una danza mimica, non 
potè invece che essere stato in origine se non l’accentua- 
Ra zione dell'elemento religioso della danza animalesca o sa- 
cerdotale (Poppelreuter). 

Quando l'uno elemento, l'eto-biologico, s'accostò al- 
DE l'altro, al religioso-sacerdotale, allora l'istrione dovè assu- 

i mere il fallo, simbolo della fertilità naturale, L'uomo del- 
l’éthos e del bios fu arricchito di codesto segno, che ne mo- 
dificava il carattere, trasferendolo al disopra della zona 
ca. Ma, nel tempo Stesso, tutta la sua persona tu. 


modificata dalla mostruosità imperiosamente impostagli 
da quella vicinanza, essendo egli necessitato ad assumere 
i tratti dei demoni di fertilità. 

XI. Perchè? Semplicemente perchè nell'incontro fra 
le due formazioni, mimica e religiosa, quest'ultima, più 
ricca, esercitò una pressione più energica; s'impose tanto 
più facilmente, in quanto l’antropomorfismo nello stesso 
éthos e nello stesso bios mimico inclinava verso la sugge- 
stione del divino, dell'invisibile, dell’al di là. Tratteggiando 
i lati comici della realtà, era indotto, come ho accennato, 
per naturale impulso della fantasia, a deformare a mo- 
struosizzare il mondo. 

Anelando al mostruoso, s'incontrò nel momento più 
opportuno, coi mostri più deformi, vale a dire con i demoni 
terrestri. z 

XII. I quali avevano da tempo, anch'essi, subìto un 
processo di trasfigurazione, sulla origine del quale ha va- 
lore di tesì una elegante ipotesi di Ettore Romagnoli, se- n= 
condo cui le divinità preolimpiche, di razza negra, o spar- 7 
vero al sopraggiungere delle divinità arie; 0, nei territori 
ove resistettero, si subordinarono ai vincitori, dei quali S 
divennero i mpéroàor (i Cureti di Zeus, i Cabiri di Dionysos É 
di Efesto, i Telchini di Apollo, di Hera e di Poseidon). Per 5 
lunghi anni essi vissero nei santuari di culto contaminato, 
generando sempre più numerose le leggende a riguardo 
loro e dei numi maggiori, sinchè, come avvenne in tutti 
ì Santuari della Grecia, l’azione narrata divenne dramma- 
tica. Attori di codeste rappresentazioni furono i ministri 
del culto, che si mascherarono secondo la forma assegnata. 
dalla leggenda ai suoi eroi: da Cabiri, da Cureti, da Telchini, 
fra cui non mancavano naturalmente femine di apparenze 
mostruose, come Acco, Mormo, Alfito, le quali anche, al- 
l'occasione, servivano di spauracchio ai bimbi. Da ess 
nel cui numero bisogna ricondurre le più varie e stra 
figure mimiche (streghe, beone, maghe, suoce; : 

balie, serve), poteva venire ogni bene ed ogni male, 


< 


esse erano in origine spiriti di fecondità, Or bene di fronte 
ai loro caratteri negroidi — di cui fa fede la ceramica più 
antica — la razza bianca, Sopra vvenendo; non si sot- 
trasse a quella impressione che le razze di tipo etnico dif- 
ferente producono sempre l'una sull'altra; di stranezza, di 
mostruosità e di estraneità. Lafcadio Hearn racconta, per 
esempio — e ciò ribadisce questa asserzione — che 
quando i primi americani sbarcarono nell arcipelago giap- 
ponese, si diffuse in tutte le isole una infinità di Stampe 
in cui gli indigeni riproducevano gli stranieri, non quali 
erano, ma come li vedevano: con gli occhi verdi dei mostri, 
coi capelli rossi come cuoio, coi nasi come Tengu, con abiti 
di forme e colori assurdi. Qualche cosa di simile potè avve- 
nire in un antichissimo periodo della preistoria ellenica, 
Gli invasori dovettero abituarsi a considerare e a ripro- 
durre le razze negroidi indigene non quali erano, ma quali 
le videro, e a conferire loro una natura fantastica e nel 
tempo medesimo un aspetto mostruoso. 

XIII. Mostruosi sono dunque i tre tipi, le tre maschere 
fondamentali della commedia elleno-italica, epperò da 
considerarsi sotto due ordini diversi di circostanze; 19 la 
loro origine dai geni di vegetazione; 29 la insufficiente e fe- 
l{ce attitudine degli istrioni e dei poeti popolari a qualsiasi 
riproduzione fotografica del reale. Tra reale e ultra-reale, 
per essi, mancava ancora una linea di confine. Reale fu 
tutto il pensabile e il possibile, Il concetto del verisimile, 
d'altronde, è affatto i 


Il comico in origine non poteva che esasperarsi in grot- 


L ico, È 
SIVE codesta stessa cifra che s'imprime sull atto 
fantastico onde vennero ricreate, o ravvivate, in piena Ci 
viltà rinascimentale, le maschere italiane. Anche di esse i 
giova rappresentare un quadro sintetico inteso a mostrare 
come il loro risorgere sia stato un necessario obbedire alle 
pure e spontanee tendenze dello spirito, trascendenti ì 3 
principi e le norme stabilite dalla adulta ragione. La “% 
quale realtà appare immediatamente comprensibile e giu- 4 
stificata dal medesimo pensiero speculativo, quando si 
rifletta che arte di popolo, come quella che si realizza 
sempre al di là delle frangie della ragione, non può essere 
che natura, cioè intuizione geniale. 

XV. Non è vero, come è stato finora ripetuto dai ricer- 
catori di documenti e dagli idolatri delle fonti, che la Com- 
media dell'arte sia uno spontaneo prodotto dell’arte popo- 
laresca italiana determinatosi nella seconda metà del 
Cinquecento nè che essa si ricongiunga alla Commedia D 
classica solo attraverso l'imitazione dotta. 

Molto meno poi corrisponde a verità ìil comune giu- 


dizio secondo cui la Commedia dell'arte si valorizza total- fe 
mente come éthos e come bios. Continuare a credere che î È 


nostri scenari siano un quadro o una serie di quadri reali- 
stici dove, in forza delle singole maschere, prendono posto 
i caratteri delle singole regioni d’Italia, sol perchè Panta* 
lone è veneziano, Balanzone è bolognese o Pulcinella è di 
Acerra, è un errore insostenibile non appena si pensi al. 
mimo o alla commedia elleno-italica, Difatti, la stessa va- 
rietà etologica ed etnografica si riscontra in questi ultimi, 
dove pure nè etologia nè etnologia costituiscono la sostanza 
profonda. REI 
La commedia dell’arte è la tarda manifestazioni 
dello stesso mimo antichissimo, dal quale sbocciaro 
direzioni diverse, la commedia sicula, il min 
farsa megarica, la commedia attica, l’ate 


romano. Per esprimerci con una frase ancor più Precisa, 
essa è lo stesso antichissimo mimo, che, senza Soluzione 
R: di continuità, ha traversato (in una fitta ombra, della quale 
= la patristica ci offre un inalienabile patrimonio di notizie) 
il Medioevo occidentale, il Medio-evo bisantino e dal Medio 
evo bisantino è sboccato, dopo la caduta di Costantinopoli, 
nella farsa turca di Karagòdz; mentre dal Medio-evo occi- 
dentale, per influsso molto probabile dei greci di/Bisanzio 
immigrati in Italia, rinvigorito, frondeggiò a SUO tempo, 
proprio sul declinare del secolo XVI, nella commedia a sog- 
getto. La dimostrazione di codesto fatto, che distrugge 
tutte le presuntuose dottrine storicistiche, fu data una 
quindicina di anni fa, in un’opera monumentale, da Er- 
manno Reich. 

Ciò mi esime da un gran cumulo di discussioni, fra cui 
capitalissima quella relativa al come e al perchè la com- 
media dell’arte sia di sua natura grottesca. 

XVI. La commedia dell’arte, allo stesso modo del mimo 
antico finora esaminato, s'impernia su tre personaggi anche 
essi tipici, fissi, cioè maschere nel senso più esatto della pa- 
tola. E nessun dubbio che queste sieno uno stupidus, un 

derisor e un &akdy. 

Senonchè giova osservare che come, per esempio, lo 

stupidus mimico si veste di tutte le foggie suggerite dal- È 
l'é#hos e dal bios, cosicchè ora è; quale in Filistione, dottore 
e studente, ora, quale in Luciano, retore, ora, quale in 
Ì Aristofane, servo, cavaliere, borghese, Socrate, Euripide, 
X Strepsiade; così lo Stupidus della Commedia dell’arte adotta 
con. altrettale corrispondenza, altrettanti caratteri ag- 
giuntivi, altrettanti nomi occasionali, suggeriti, volta per 

volta, dal bios e dall’#h05 dell’epoca, 

ì, Stesso deve dirsi del derisor e dell’&atey. Trascu- 
tando di guardare la ricchissima varietà delle maschere 
luesto punto di vista si rischia di scambiarle effetti- 
ente o per una carnascialata, o per una galleria rea- 
caricature del veneziano, del bolognese, del bi- 


nti RSI 


scegliese, del comasco 0 del milanese, ecc. Niente di più 


to alla verità. 
SPEVII. La commedia dell'arte, comé il mimo, ha dei 


suoi propri è caratteristici nuclei comici, motivi scenici, 
che coincidono con quelli del mimo antico perfettamente e 
adeguatamente. Cito, appena enumerando, la scena di ba- 
stonate, la scena di spavento, la scena dell inganno per- 
petrato dal derisor a danno dello stupidus, la scena di con- 
fusione a lumi spenti, la scena del vecchio gabbato, la 
scena del dottore percosso; i lazzi, o gesti caratteristici, 
fissi, propri di questa 0 quella maschera; come, per esempio, 
illazzo di Arlecchino che insegue la mosca. Ma, come tratto 
di corrispondenza col mimo, essa nè ha uno che supera in 
efficacia probativa tutti gli altri, vale a dire il tessuto della 
favola. 

Non si deve confondere il tessuto, o meglio, il nudo 
scheletro della favola con tutti î tessuti connettivi che le 
aderiscono. Una volta rimossi questi (che sono quasi sem- 
pre di origine eto—biologica, o letteraria) resta l'ossatura. 

È su codesto congegno, che si ha da portare la propria 
attenzione, se si vuol comparare la commedia dell'arte 
col mimo e adeguarvela, PSE 

Ora l'ossatura della favola della nostra commedia a 
soggetto sì riduce sempre alla beffa esercitata da un | 
risor a danno di uno stupidus o di un &Aetey, inn 
rati, impotenti o vecchi, ovvero divorati da una c i 
che, in virtà di quella beffa, viene amaramente frustrati 


mente amebeo che intercede fra i complici 
e î nemici dello stupidus, dell'adakbv e del 
fonde poi per l'intervento di altri personaggi che 


rindo, Orazio, ecc.) e le belle fanciulle 
Rosaura, ecc.), ridiscende, final 
vere che son quelle destinate a risolvere l'azion 
catarsi definitiva. _ a 


i i i deguata conoscenza 

imenti, a chi abbia una a o 

Non RR di Aristofane, di Menandro, di Plauto, 

o Sven e della letteratura relativa, si comporta il 
ei fra 


mo che, da ultimo, imparenta in modo ineccepibile 
TAR, 0 € la commedia dell’arte, è l'aura di grottesco in 

co È 
a tutt î personaggi-maschere sono profondamente messi 
cui 


î ‘on grottesco Significa, come s'è pri ecisato, un'appa- 
renza di irrealtà, di stravaganza, di inverosimiglianza, in 
quanto nella contingente realtà non trova mai adeguato ri- 
scontro, nulla di più grottesco che le maschere del mimo 
antico e le maschere del più recente mimo, la commedia 
dell’arte. TRE x 
XVIII. Lo stupidus ivi ha i nomi più diversi. To prendo 
come punto di partenza Pantalone, il TArROG che in tutti 
gli scenari superstiti, da quelli della Scala agli inediti della 
Biblioteca Angelica di Roma, è sempre una trasfigura- 
zione caleidoscopica di alcuni caratteri Vetustissimi, pro- 
pri al pappo e al yedoîov. Vecchio, sciocco, ingannato dai 
figli, crapulone, beone, concubinario, ganimede, rivale del 
figlio, vantatore delle proprie scostumatezze, ipocrita, 
rabbioso, zimbello delle donne, taverniere, malvagio; egli 
Spesso ha una figlia o una moglie (Isabella — Rosaura — 
Camilla — Smeraldina) che, grazie alla serva, la inganna. 
Quasi sempre avaro, è sempre incondizionatamente stu- 
pido. Per esempio, una volta prende in affitto una rozza 
per una passeggiata e si conduce dietro un servo, Arlec- 
chino. La rozza si ferma, e Arlecchino le lascia andare una 
‘gran bastonata. L'animale scalcia, colpendo in pieno ven- 


61 


i i che si prendono giuoco di lui, per 

di Ri nia o gra mai quale 
ng: vole. Cade di tranello in tranello, senza mai 
o conto ‘della situazione. Per vendicarsi, Arlec- 
IS a una volta un buco in fondo dell’orinale. Il 
ft DA notte, se ne serve, senza scendere dal letto. 
Lea le lenzuola; ma constatando vuoto il recipiente me- 
dita: « Ne fo tanta, ma il vaso resta pur vuoto ». 

Come ogni maschera, in quanto tipica, Pantalone è 
soggetto a un continuo processo dil segmentazione; così 
da lui gemmano innumerevoli doppioni che si chiamano 
Geronte, Oronte, Trafiquet, Persillet, Sotinet, Tortillon, 
Goquet, Grognard, Jacquematrt, Bouquillard, Prudent, 
Pancrazio, il Biscegliese — e chi più ne ha più ne metta. 
Importante quanto lui è della sua stessa statura spiri- 
tuale è Cassandro, altro vecchio imbecille, che per avarizia 
vende la figlia a Pulcinella, e a va sedersi alla tavola di ” 
Leandro; o, per essere lo zimbello degli stessì servi, mentre ai 
Arlecchino gli occupa il letto insieme con la compiacente ——_ — 
fantesca è da quelli acciuffato e relegato nella latrina. 
Nè è meno imbecille l’altro doppione, Tartaglia, il 


bulimia (la bulimia mimica così frequente anche in A 
fane) che ne rimane scandalizzato lo stesso Pi 


commissario, col rappresentante della legg 
tore, ladro di clienti e tanto ineredibilmi 
talora è addirittura lo stesso Pulcine 
ratore del Gherardi) o Arlecchino 
di cartone e col Maramao di Callot 
verosimili metafore dalla sua. 
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tradizione sono i servi: Arlecchino, Pulci- 


Mestolino, Truffaldino, Bagatino, Guaz- 


Trivellino, È 3 = 
=; ecc, Arlecchino qui è l'astro centrale, imbecille quasi 


Stupidi per 


animalesco, di sesquipedale ignoranza; e, come tutti gli 
imbecilli mimici, innamorato, ghiotto, imbroglione e ma- 
nesco. Battuto o turlupinato, incapace di difendersi al- 
trimenti, rompe la testa al padrone e lo getta a tradimento 
Lr pid di lui è Pulcinella, che non teme nè il dia- 
volo nè dio, e paga i debiti e la bottiglia con il bastone, 
Intraprendente e insolente con le donne, ladro e vigliacco 
con tutti, ha uno stomaco smisurato in ogni occasione, 
Egli è una sintesi in cui si riassumono i tratti bestiali 
della scimmia (ventre ampio e grandi natiche) e del gallo 
(naso a becco e voce). Poichè costui piacque ai volghi, 
s'incarnò in tutte le forme possibili dell'é#%os (ladro, pa- 
drone, servo, poeta, danzatore, magistrato, acrobata; palo, 
bicchiere, canterano mimico); e prestò o addirittura il 
nome, o i tratti a un gran numero di maschere similiari 
sbocciate e cresciute a sua immagine e somiglianza in 
tutto l'occidente europeo (Punch inglese, Hanswurst au- 
striaco, Kaspearle e Picklaring tedeschi, Meo Patacca e 
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imenti si comporta il gruppo degli ala- 
} ap = La pongo il dna Scostumato, don- 
SEE percosso dalla donna stessa a cui dichiara le sue 
melensaggini, di continuo beffeggiato, cialtrone e tessitore 
di discorsi accademicamente insopportabili, Graziano, 
Prudenzio, Messer Rovina, 0 Ippocrasso, (A ora medico, 
ora giureconsulto inteso a muovere al riso essenzialmente 
coi suoi spropositi. Se è avvocato, non vede mai chiaro 
negli affari, e fa con le sue arringhe addormentare il tri- 
bunale; se è medico, va a visitare l’ammalato, tocca, fruga 
ogni cosa, parla di tutto, fuorchè di malattia; e quando il 
paziente alle sue chiacchiere si addormenta egli molesta 
la serva o fa il galante con la padrona di casa, Non ha 
guarito mai nessuno, tranne Pulcinella che aveva finto di 
essere infermo per attirarlo presso il suo letto è infliggergli 
una solenne correzione a proposito di una loro rivalità in 
amore. Tratti del bios e dell’éttos non mancano in lui, 
ma sono tanto facilmente riconoscibili, che nessuno può 
confonderli con quelli sostanziali di cuì si compone la 
essenza del personaggio. Tenero sopratutto della dottrina 
che crede di possedere, è in rapporto a questa che Gra- 
ziano finisce per commettere le sue ineffabili sciocchezze, 
di cui paga spesso il fio a suon di legnate. 

Più evidente, l’&Aatovela risulta nel Capitano. 

Il Riccoboni afferma che esso, come maschera, fu in- E 
trodotto sul teatro italiano dagli spagnuoli. Adolfo Bartoli "7 
lo vuol derivato dal miles di Plauto; il Croce, dalla sugge- == 
stione esercitata dai soldati spagnuoli gradassi e vili. In E 
definitiva, esso non è altro che una manifestazione, limi- 
tata da una cultura determinata (l’italiana del secolo XVI), 
dell’antichissimo &Axgéy guerriero del mimo. Bravaccio, 
salvo a fuggire al più piccolo rumore, ha paura degli spi- 
riti, domanda grazia per la vita, è burlato da Arlecchinc 
canzonato dalle donne presso cuì ostenta la sua ‘pres 
bellezza, la sua forza, il suo valore. Parla con una contim 
esaltazione che gli suggerisce gli iperboli più 


o 
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Combatte con le stelle, imbracciando l'arcobaleno, Tm: 
pregna în una notte duecento ragazze. Ecco Un saggio, per 
esempio, della sua eloquenza: «Quando io vo in batta- 
glia, l'Ira ed il Furore mi vestono le armi, il Terrore mi 
conduce il destriero, la Discordia mi porge lo Scudo, la 
Superbia mi pone l'elmo, la Morte mi dà la lancia în mano; 
per far del campo hostil l'ultima strage » (1). 

Altrove egli « va a levare la ruggine ai denti, mangiando 
prima una buona zuppa di limatura di ferro, col formag- 
gio di polvere di archibuso e con le sue spezie d’arsenico 
e di reobarbaro per addolcirla alquanto » (2). Le sue frutta 
sono « palle d'artiglieria »; i suoi stuzzicadenti, « alabarde 
e spuntoni » (3). 

Galanterie pel suo palato sono «pasticci di midolla di 
osso di leone, d’animelle di serpenti e di cervelli di basi- 
lischi» (4). 

Manda il servo in Campidoglio a domandare se il Senato 
Romano gli abbia apparecchiato la corona civica che gli 
conviene per aver salvato Roma nella guerra contro Carta- 
gine (5). Va a caccia dell'orso, ma, essendo poca cosa l’orso 
terrestre, muoverà in guerra contro l’Orsa maggiore (6), 
Vince con Ercole una sfida ‘a chi fecondi più donne in 
una notte. Ercole ne impregna cinquanta, lui, in mezza 
nottata, duecento (7). Ed alcune di queste donne parto- 
riscono quattro e sei figli per volta, Con Pirra, moglie di 
Deucalione, generò una seconda razza umana (8). Il suo 
valore è inverosimile; le sua spada fu fabbricata da Vul- 


(1) G. B. ANDREINI, Le Bravuye di Capitan Spavento. 
(2) Loc. cit, 
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a Ciro, da Dario, da Alessan- 
fa Sana Fin dal ventre materno fu 
vestito di piastra e maglia, ruggendo 
do come un serpente. Fu mandato 
i mazzatori », perchè imparasse @& 
LS a e straordinario, riceve lettere del 
e dal Parnaso, e si duole seco lui per- 
; usato con la poesia epica, sua mo- 
si " pla NA O in n lo invita a ban- 
$ 3 dove egli mangia una minestra di perle orientali, 
SA balena arrosto che divora in due bocconi, e beve z 
tutta l’acqua del Giordano, Sposa Megera. Al Circo Mas- 
simo, a Roma, uccide duemila gladiatori e quattrocento 
leoni. Abbatte Briareo e Acheloo. Chiuso nella estremità 
inferiore di una torre, spicca un salto, sfondando il tetto 
della prigione e riuscendo libero all’aria. Giove è suo caris- 
simo amico, Egli sa tutto; tutte le scienze son da lui pos- 
sedute, «come le schiave dal sultano » (2). dela 
Si tratta, come sì vede, di veri tumori del linguaggio e 
della fantasia. E chi volesse, soltanto in ciò che ho rife- 
rito, e che in fondo non è che qualche spunto di discorso 
fatto dal Capitano sulla scena, trovare un valore di puro 
comico, un carattere di quel riso del quale a principio 
mi sono studiato di determinare in base alle più autorevoli — 
dottrine la ragione essenziale, rinnegherebbe una palmare 
verità, di cui non vale ribadire la evidenza. Comico di que- 
sta sorta, nei comici propriamente detti non sì trova; e 
d'altronde esso, per sua natura, contrasta affatto con 
sostanza stessa del comico, che è razionalità e costruzion 
realistica onde deve prorompere il contrasto fra 
il meno, l’ideale e il reale, il buono e il vero, il catti 
falso. Il Capitano, sia Spavento, o Matamoros, o 
drillo, o Spezzaferro, o Fracassa, è rappresenta 


cano, adoperata 
dro, da Romolo, 
prodigioso, nacque v 
come un leone, fischian 


uccidere. ; T 
Petrarca che gli scriv 


(1) Id. id, 
(2) Id. id. 
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contrasto stridente, e irreale, l'a- 
illanimità. Egli E difatti, 
‘ungere del rivale, o fugge o sì lascia basto- 
ta E di esser morto, per evitare di peg- 
gio. Ricchissimo 2 parole, lo derubano; ma non gli tro- 
vano indosso che mezza camicia. Dice a una donna che 
per lei arde d'amore; la donna gli risponde: « Ci crederò 
quando vi vedrò bruciare dello stesso fuoco, dopo esser 
disceso nell'acqua». Detto fatto, come essi passeggiano 
sulla riva ‘del Garigliano, il Capitano Si getta nel fiume; 
e poco manca che non anneghi (Scenario x dell Angelica). 
XX. Anche da lui, rampollarono molti doppioni: Ro- 
domonte, per esempio, che Tabarin impersonava sui tré- 
feaux di Parigi, insieme col ciarlatano Mondor; Giangur- 
golo calabrese;  Scaramuccia napoletano, Pasquariello, 
Stenterello, il guappo e via via cento altri. Tutti sono della 
medesima sostanza; in tutti è evidente il medesimo nu- 
cleo. Giangurgolo, fanfarone e bugiardo, pauroso oltre 
misura, affamato e infoiato, fa la ronda attorno ai mer- 
canti di maccheroni per rubarne una manciata. Al cader 
della notte, fiuta, per nutrirsi, l’odor di lasagne che viene 
fuori dalle bettole. Ma, interrogato circa i suoi natali, si 
dichiara gentiluomo siciliano (Tajoun). 

Marchese, principe, feudatario, signore di inesistenti 
paesi, è Scaramuccia, che trascorse invece i primi anni di 
giovinezza a remar nelle galere; ed ora s'adatta a fare il 
mezzano di qualche piccolo benestante che lo stipendia. 
Senonchè, essendogli insufficiente il danaro guadagnato, 
deruba i passanti per le strade, e il padrone dentro casa, 
Se la intende solo con Pulcinella; ma, se fra costoro inter- 
viene uno serezio, l'uno s’atterrisce dell’altro, e urlano en- 


fanfaronata, a cui fa 
zione di fantastica pus: 


trambi agli angoli opposti della piazza. 


Egli è un Matamoros più plebeo; talora quanto Pa- 
squariello, Tovina delle bettole e terrore delle cucine; o 
quanto Stenterello, lo straccione miserabile che si contenta 
di desiderare Ja donna e la tavola altrui, Dell'aAagdy 


tipico, a Stenterello non resta che la fatuità; fa risuonare gli 
sproni, 0 si vanta ciarlatanescamente di ricchezza, a cui 
nessuno presta fede, quando non di mirabolanti profes- 
sioni (medico, avvocato, merciaio, ecc.). 
Costui lascia la sua donna in una miserabile stamberga 
di Firenze e va in cerca di fortuna. Torna più povero che 
mai; ma trova la donna con delle magnifiche vesti di broc- 
cato. «E tutto ciò? » le domanda. «La Provvidenza » 
risponde quella. « Partendo, tu mi avevi raccomandato 
alla Provvidenza. Essa è giunta; guardal» Stenterello 
siede a tavola, e mangia. Tutto a un tratto tre mar- 
mocchi gli saltano sulle ginocchia, «E questo?» escla- 
ma. «La Provvidenza, non te l'ho detto? » «Viva la 
Provvidenza » ed egli tracanna' l'ultimo bicchiere, felice = 
in quella fede che non consente il più piccolo dubbio, ra 
C'è un certo grado nella corruzione e nell’assottiglia- È 
mento della &Xegovela, in cui questa si ricongiunge con la - 
stupidità del yeXotoy. In una tarda farsa; Stenterello, che 
appunto segna questa convergenza, a sua moglie che lo. i = 
opprime di urli e di minacciose parole, oppone invaria- G 
bilmente e malignamente lo strepito d'un corno da caccia. = 
Stupido-furbo, come ogni dAacéy, si fa assolvere da x 
una imputazione di furto, rispondendo a ogni domanda 
dei giudici con un fischio. All'avvocato poi, che gli ha in- 
segnato. il trucco, risponde con lo stesso fischio, quando 
quello va a reclamare il proprio onorario (J.O. Tricon). 
Pagliaccio è un grado ancora più infimo della aAagovela 
e della stupidità fuse insieme. Stordito e sciagurato che. 
consiglia sempre le più ardite misure, non ostante sia bh =Se 
peggior poltrone della terra, affetta un'agilità di salti: 
banco, cadendo ad ogni passo e trascinando seco il vec- 
chio signore che egli ha l’aria di sostenere. Prende gli F 
schiaffi e i calci di chiunque lo avvicini, sposa a 
padrone e diventa immediatamente cornuto. Se ne e 
minaccia il finimondo e chiede scusa. Rin proverati da 
Flaminia di non voler fare il mezzano, si pen piange 


Me 


A o di Pantalone, mentre costui dorme, 
in un seo een la moglie. Ma Pagliaccio È 
vi ca col Dottore e col Capitano; il giorno di poi, Pan- 
His saputo che la moglie durante il suo riposo è uscita, 
rimprovera il servo che non comprende, e finisce sol bat- 
terlo. Senonchè, stavolta Pagliaccio Si vendica, D accordo 
con Pedrolino, persuade il vecchio che ha il fiato Cattivo, 
e al sopraggiungere del cavadenti, gli fa estrarre tutti i 
molari superstiti. Indi fugge al servizio del Capitano, 

Pedrolino, a sua volta, non gli cede in nulla quanto a 
imbecillità. Anche a lui non fa paura nessuno; ma non 
appena vede Arlecchino con una lanterna in mano fugge 
tanto precipitosamente che va a finire in un pozzo. Bu- 
limico, come tutti gli sciocchi minuti, piange sulle sue 
sventure, divorando i maccheroni rubati. Burattino in- 
terviene; lo vede piangere, vede i maccheroni, e si mette 
a piangere anche lui, pulendogli il piatto. Graziano un'altra 
volta gli dà una lettera d'amore per Isabella; egli se la 
perde. Deruba allora un portalettere; prende la prima 
lettera che gli capita, la consegna ad Isabella e fa nascere 
un disastro. La sua vanità si soddisfa, allorchè egli può 
vestirsi degli abiti di Graziano e con essi allungarsi sotto 
le coperte del padrone dove questi lo trova e lo bastona. 
La sua insufficienza mentale è inverosimile, quando, ser- 
vendo a tavola, in luogo di condir l'insalata, versa per di- 
Strazione l'olio sulle parrucche dei convitati, e quando se 
ne accorge, vuol rimediare, ma le annaffia di vino e le 
getta dentro la stufa per asciugarle, 

XXI. Contro questa folla d'imbecilli, di fatui, di va- 
nagloriosi, sta il derisor. L'autore comico, come l’improvvi- 
satore antico e il giocoliere mimico, non lo ha identificato 
in una maschera Specifica; ma dalla congerie delle altre, 
ne ha tratto una, volta per volta diversa, Pulcinella, 
Arlecchino, Pedrolino o chi si sia, alla quale ha affidato 
si compito di costruire furbescamente la macchina del- 


l'intrico a danno degli stupidi. Sono macchine che, come 


s'è visto, rientrano sempre in uno schema fisso, il quale è 
poi lo schema stesso sul quale s'intesseva l'antico mimo 
greco-italico. E 

È perciò che possiamo passarcela da una descrizione 
particolareggiata, avendo di già forniti a suo luogo quegli 
elementi di giudizio necessari al nostro uopo. Possiamo 
soffermarci su due conclusioni, l'una particolare, l'altra 
generale. Col 
1° La fissità dello schema scenico, a parte che per 
la sua struttura, ci riconduce direttamente al mimo el- 
leno-italico e ci insegna ineccepibilmente che mon si 
tratta mai di comico-puro, ma: di grottesco-comico. 

2° Le maschere, appunto per mantenersi tali, ob- 
bedendo a un'intima legge che ne governa la vita profonda, 
sono grottesche solo in quanto sanno di #0» esistere, di 
non corrispondere a nessuno schema o individuazione della 
realtà. E perciò sono animate da un getto continuo di îro- 
nia metafisica (C. Lanner). 

XXII. È ora da vedere come e perchè il meccanismo 
della favola scenica, data la sua fissità, ci riporti înevita- 
bilmente nella zona del grottesco. 

Il comico, sappiamo, coglie i contrasti della realtà, e 
quindi è legato in modo indissolubile al dios e all'éthos. 

Perchè la comicità esista, è necessaria una situazione 
che la fantasia logica e superficiale, la coscienza empirica, 
giudichi verosimile e presentisca nuova. 

In altri termini, è necessario che la fantasia (o l'intel- 
letto) sia persuasa che quel tanto che avviene sulla scena 
corrisponde ad alcunchè realizzabile nel corso degli eventi 
quotidiani. Solo in tal caso, il contrasto etico e intellet- 


tuale, il senso antisociale della propria superiorità, s'im- 
pone allo spettatore volgare (quello che dal comico-puro 


sa e può trarre diletto) e gli dissuggella, in cospett 


manchevolezza o della imbecillità altrui, le sorgenti del 


riso. È necessario, dunque, un realismo, tolto il 
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neratore del riso. Ma è anche inevitabile che 
a sia presentito e giudicato nuovo. In altre 
parole, la sorpresa s'impone, nel comico-puro, come una 
determinante da cui il comico integrale risulta. Che, di- 
fatti, se è vero che il riso è la espressione di una aspetta- 
zione frustrata, questa e il suo effetto non possono realiz- 
zarsi, ove manchi la condizione prima, la Sorpresa, 
Il comico è dunque un processo superficiale che Procede 
col superficiale processo della vita, dell ‘éthos e del bios. 
Affatto diversa è la farsa mimica antica e moderna che 
abbiamo finora esaminata. Essa è uno schema fisso che 
s'ammanta sì del divenire del Bios, ma non trae da questo 
i suoi elementi. Ciò che costituisce la sua essenza è il ca- 
leidoscopico apparire e riapparire, in un ambito perfetta- 
mente limitato (la favola comica), di deformazioni umane 
perennemente identiche a sè stesse e diverse. È il cine- 
matografico dissolversi di Pantalone in tutti i Pantaloni 
possibili, purchè iperbolicamente stupidi; o del Capitano in 
tutti i possibili Capitani, purchè iperbolicamente fanfaroni. 
La sorpresa qui non deriva dall’imprevisto di un dibattito 
logico, o di un logico succedersi di avvenimenti; ma dal 
trapassare del ti$0 (della maschera) per tutte le apparenze, 
le incarnazioni di cui è suscettibile. Si direbbe che, una 
volta toccato il fondo di una deformazione, la fantasia 
e l'intelletto speculatore del popolo intendano sottoporne 
la potenzialità e la efficienza a tutte le prove giustifica- 
bili. La favola d'altronde non postula nessuna logica e 
nessuna verisimiglianza. Purchè la maschera realizzi to- 
talmente sè stessa, l’assurdo della favola si giustifica di 
fronte alla superiore necessità che la vita assurda del per- 
sonaggio le impone. Nè essa esige alcun contrasto tra ideale 
€ reale, per assumere una direzione più che un'altra. I 
contrasti. etici mancano, così come il senso antisociale 
dello spettatore, che non ride più su una realtà contingente, 


_ ma su una possibilità, una irrealtà-reale, una superrealtà 
Si che, morale per sè stessa nella sua illogicità inflessibile, 


gli amplia indefinitamente la visione. Basta effettivamente 

che le linee di forze si orientino appena diversamente, 
perchè la deformazione scenica trovi una immagine iden- 
tica nel pensabile. In ciò risiede forse l’intima. e reale 
radice morale che è a fondamento d'ogni creazione mi- 
mica. In ciò la sua prima potenzialità metafisica. La fa- 
vola, pertanto, può bene rimaner sempre sostanzialmente 
la medesima; quella che l'antica esperienza trovò quale più 

. adatta atmosfera per la vita dell'inverosimile. 

Le maschere, i tipi della commedia grottesca riescono 
a toccare un grado di sublimità veramente alto in quanto 
si sanno possibilità e non realtà in atto, scherzo, gioco, e 
non creature interessate, che non possono agire nè pensare 
nè sentire come le banali comuni e volgari creature della 
vita empirica. 

Insisto su questo concetto che è addirittura una chiave. 
Molti debbono essersi domandato perchè le maschere piac- 
ciono e s'impongono alla nostra fantasia, suscitando la no- 
stra emozione estetica. Risolvendo il problema in termini 
più strettamente scientifici, quella domanda significa, in 
una parola, la ricerca di una giustificazione estetica e filo- 
sofica della maschera come individuo d’arte. To credo di 
cogliere il vero ricercando la sostanza del problema in 
quella irrealtà, che ognuno di noi presta alla maschera. 
Basta pensare alla maschera sotto questa luce interpreta- 
tiva per soddisfare immediatamente la logica che governa 
la nostra fantasia e per placare la nostra incredulità. 


È la stessa posizione che lo spirito prende di fronte 


alla fiaba, all’e$os, al mito, alla*religione. 


Nell’acme della loro azione, Pulcinella, Graziano, Ar- 
lecchino, sanno di non esistere che come ombre; cosicchè ri- 
muovono da sè qualsiasi fa#40s, permangono assolutamente 
indifferenti, e simulano con evidente menzogna la realtà 


che loro appare fantastico e multicolore gioco. Sì rig 


dano, belle e formate, quali esperienze, non quali 
stenze. È; 


Ciò posto, credo risulti dimostrato il tratto differen: 
ziale tra comico puro e grottesco, come anche il tratto in- 
tegrante di quest'ultimo suggeritoci dalla Osservazione 
delle mostruosità fisiche e morali che le dersonae &rottesche 
manifestano in proporzioni macroscopiche e irreali, 

XXIII. La deformazione morale è, senza dubbio, 

nella pseudo giustificazione logica di cui l'intelletto sem- 
bra appagarsi, una conseguenza del Caso. Intellettuali- 
sticamente, noi ci rifugiamo in questo concetto che sostan- 
zialmente è vuoto di ogni significazione, quando non ne 
sia tanto pregno da essere impensabile. Tuttavia al nostro 
psittacismo interiore è sufficiente, e basta la parola per 
tranquillizzarci. Scendendo più a fondo, abbiamo visto 
che al posto del concetto di Caso è opportuno sostituire il 
concetto di esperienza, compiuta o tentata dallo Spirito 
creatore su ciò che empiricamente ci appare il sistema delle 
linee-forza della cosa. Quando poi codesta esperienza non 
sembra procedere da noi (sebbene, in definitiva, non 
possiamo pensarla dipendente o voluta da altri che da Noi, 
dallo spirito che contempla sè stesso in sè e crea), ma pro- 
cedere dal farsi storico degli avvenimenti, allora il concetto 
di Caso ci appaga ancor meglio e assurge alla dignità di 
concetto di Causa-ignota (Siciliani). 

Poichè questa ci sfugge (è vano sottilizzare che, non 
ostante, la diamo per esistente), la serie degli avveni- 
menti e la concatenazione dei singoli momenti nella unità 
dell'avvenimento stesso, totalmente considerato, ci si 
rivelano i/logici, ana-empirici, adialettici, quali mondi 
che si conseguono senza un motivo e una efficienza deter- 
ininatrice, L'avvenimento, o i singoli elementi di esso, 
pertanto, ci si difformano; assumono un aspetto e un ritmo 
nuovo, un carattere di eccezionalità, che nel processo del 
fatto entro Ja categoria di tempo, corrispondono perfet- 
tamente all'aspetto, e alla eccezionalità che, nella cate- 
| Roria spaziale, assumono le forme statiche, 


C'è dunque un grottesco oltre che delle massò, dei piani, 


dei volumi e dei colori, anche del divenire, del farsi delle E 
cose. n o 
Ma qui noto, tra parentesi, che, non ostante codesta cor 4 


rispondenza appaia evidente, essa è Pure E uno 
generata dalla necessità di astrazione a cui il ragionamen (o) 
ci conduce con la sua schematica fissità. Essenzialmente 
non esiste un grottesco della statica e un grottesco della 
dinamica, un grottesco nello spazio e uno nel tempo; 
ma un grottesco complesso che nello spazio-tempo Corri- 
sponde alla cosa-moto, alla forma divenire, alla massa— 
forza. 

Comunque, mantenendo per ragioni di chiarezza la di- 
stinzione testè fatta, il grottesco dell’avvenimento noi 
lo identifichiamo coll’avvenimento adialettico generato dal 
Gaso. 

XXIV. È naturale che per esser comico questo aspetto 

del grottesco s'imponga quale condizione necessaria la 
coscienza che la persona drammatica deve possedere di 10% 
esistere se non come esperienza: di non esistere che come 
ombra chinese in un tumulto di avvenimenti, Non appena 
quella coscienza mancasse, o in essa si insinuasse la per- 
suasione di un esistere reale di sè e degli avvenimenti, 
saremmo sbalzati di colpo in un ambiente tragico. ; 

XXV. Non debbo esemplificare con difficoltà di ricerca, 
anche in questo argomento, poichè si presenta un ricco ma- 
teriale probativo nella letteratura francese delle origini. 
I fabliaux, pubblicati dal Bédier, si offrono ad ogni passo 
come riprova del grottesco dinamico o d'azione; la Bowr- 
geoise d'Orléans e la Braîes du Cordelier potrebbero esser 
citati come una riprova soddisfacente. | 
| Ricorderò piuttosto le Vilain médecin, come quello c 
ricco di più palesi caratteristiche. Servì a Moliere pe 
vaccio di una famosa e nota commedia. Il villi 
e ricco, ha sposato la figlia di un gentiluomo po 
ziosa, intellettuale, avvenente. Il villan 


Toe iflette e mette in esecuzione il suo me- 
ST mattina, per tener la moglie tutto 
io occupata a piangere, la percuote bestialmente. 
Ogni sera poi le chiede scusa, fa la pace, e le protesta il suo 

ore, salvo a ricominciare domani. Stanca dei maltrat- 
nni la donna giura che alla prima occasione si vendi- 
cherà. L'occasione (il Caso) giunge. Due gentiluomini di 
Corte, che vanno in Inghilterra alla ricerca di un medico, 
perchè alla figlia del re s'è attraversato un osso in. gola, 
si fermano presso di lei. Ella, scaltra e turba, dice che suo 
marito è un gran dottore e che sarebbe all uopo; ma bisogna 
persuaderlo a suon di legnate. Ove di queste si faccia a 
meno, egli si rifiuterà di rivelare i suoi meravigliosi segreti 
medici. Detto fatto, i due ambasciatori lo avvicinano. Il 
villano si scusa, e protesta la sua ignoranza. Segue la ine- 
vitabile bastonatura. Legato poi come un fantoccio, e cari- 
cato su di un cavallo, è condotto in presenza del re. Nuove 
proteste e nuova bastonatura. La necessità, il terrore e il 
desiderio di riveder sua moglie aguzzano l'intelletto del 
villano. Egli fa perciò accendere un gran fuoco in una sala 
e ordina che sia condotta la reginetta. Non appena questa 
giunge, egli si denuda, si corica lungo il braciere e si con- 
torce in orribili smorfie... 

Una gran risata espelle dalla gola inferma l'osso impor- 
tuno; Ja principessa è guarita (Caso). Il villano vuole allora 
ripartire; ma proprio il miracolo compiuto è cagione di 
più aspri affanni. Tutti vogliono conoscerlo, tutti gli amma- 
lati del regno vogliono esser guariti. Egli protesta ancora; 
ma gli si mostra il bastone, ond'egli è costretto a fare di ne- 
cessità virtù, Cento ammalati gli si stringono attorno. Che 
fare? Comanda che di nuovo sia acceso il braciere, allo- 
quisce gli importuni, dichiara che brucerà quello il quale 
gli sembrerà più gravemente ammalato; sacrificio dal 

quale a tutti gli altri deriverà immantinente la salute. Uno 
sguardo di spavento corre fra gli ammalati, che esitano e 
olvono, In coro, tutti protestano di non esser mai stati 
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suoi clienti, il villano cresce ; 
fama. Diviene il più grande medico del regno: sc 
ermesso di tornare a Ca58; dove finalmente giunge; na 
Gi doni, ma guarito anche dalla intenzione di percuoter 
i Iler). 
= n da che governa l'avventura del Boucher 
d'Abbeville, il quale esorta i parrocchiani a far dono Si 
propri beni alla Chiesa, promettendo, in nome di Dio 1 ] 
triplo ed il quadruplo all’altro mondo; cosicchè induce un | 
villano a recargli la sua vacca al presbiterio. Ne gioisce e n 
ne rimane a un tratto scornato; chè, di fatti, mandata al : 
pascolo legata alla propria la nuova vacca, questa riprende 
la via di casa con la compagna. Il villano, vedendole giun- 
gere entrambe, si compiace di aver prestato tanta fede Dà 
al prete; e si guarda bene dalla restituzione giurando che 
è Dio il quale comincia a premiarlo. 

XXVI. Quando si giudicano certe espressioni d'arte 
primitiva, si suole attribuir loro una ingenuità spesso in- 
fantile, sotto il pretesto che si tratta di opera popolaresca, 
e stoltezze consimili; quasi che il popolo, quand’anche Z 
fosse il popolo a creare, potesse pensarsi di così limitata i 
e veramente grottesca intelligenza. Non si pensa a sor- E 
prendere, dentro l'involucro, una sostanza vitale, una in- n 
tellettualità spesso sepolta da quelle ceneri sotto cui il 2 
folklore ama nascondere la sua filosofia. Dico questo perchè “sà 


così bene. Sbarazzato dei 


una filosofia, anche nel fabliau del Boucher d'Abbeville si — a 
intravede e si definisce non appena lo facciamo brillare 
sotto il raggio grottesco, sottraendolo alla interpretazione i 
volgare che può fiaccamente desumersi da una lettura 

scolastica. La filosofia è appunto quella di un mondo în- — 
terpretato come ex-lege, prodotto dell’imprevedibilità, ia 
trastullo del Caso, il quale si erige giudice, padrone e mo- 
tore, su tutto e su tutti, abolendo la volontà, la lo a 
dei fatti, la giustificazione degli eventi. La qual co 
tutt'altro che trascurabile, poichè inquadra il fat 
venimento particolare, in una cornice di genera 


ì 
i 
4 


universalità che corrisponde a una delle tre o quattro fon- 
damentali filosofie del mondo, E Sonate 
CREO a 
4 dere alla deformazione apparente ella Natura 
rispon bulante, pesce volante, contrazione dello spazio 
(morto am tbolizione dei limiti, ecc.), si attua ogni volta 
A concetto di questo mondo e di al di là si 
arr in un imprevisto o in un assurdo; per cui questo 


: riassorbe nell'oltremondo o viceversa; e le leggi 
Mine della contingenza sono trasferite a ciò che 
trascende la materia e la contingenza. Va da sè che anche 
in questo caso la persona, che fa da tramite tra gli opposti 
vertici, deve possedere quella coscienza CE propria ine- 
sistenza, che le permette di aprirsi in un atmosfera decisa- 
mente comica. Siamo anche qui nel dominio del non-esi- 
stente, del possibile, della esperienza pensata; di fronte a 
una delle tante risposte che postulano la domanda: «che 


accadrebbe se», ecc. 1 Pro i 
E cito, a proposito, un altro fabliau, Le Vilain qui con- 


quist Paradis par plait. 
Un villano se ne va un bel giorno a battere alla porta 


del Paradiso. Con disdegno, S. Pietro lo respinge: 


Nos n'avons cure du vilain 
Quar vilains n'a viens en cest estre. 


AI che il villano esattamente obbietta: 


i Plus vilains de vos n'i peut estre. 


‘E ricorda al sacro portinaio del Cielo che egli ben tre 

volte rinnegò Gesù Cristo. È dunque indegno del suo posto 
e della sua beatitudine. Lo lasci passare. Confuso, l'apo- 
fa venire in suo aiuto San Tommaso, Il quale, giu- 
do di ridurre il villano alla ragione, gli impone perento- 


r : Sr igor? 
male i conti. Il vilains faus lo rimbecca: 
E i tuoi tempi, che & Cristo 


_ Che c'entri tu? Non hai detto al ] 
avresti creduto solo dopo aver toccato le sue piaghe? Sei 


indegno anche tul... — Tommaso sì perde, e corre a chia- 
mare:S, Paolo che si presenta con tanto di spada... 


Vuide Paradis, vilains faus! = 
Anche lui ha la medesima oltracotanza € il medesimo 
grido, ar 

Paolo — risponde il villano — 


— Piano, monsignor i 
non siete voi stato soldato? Non faceste vol tormentare - 


Stefano e uccidere molti galantuomini? Anche voi siete 


indegno... 
T tre santi, confusi, vanno & raccontare la bisogna al 


Padre Eterno. E il Padre Eterno, da persona assai più 
navigata, fa chiamare il villano e gli ordina di spiegarsi. 

-° Padre — comincia costui —io non vi ho giammai 
rinnegato; nè mi son punto rifiutato di credere al vostro 
corpo; e non ho fatto morire nessuno. Coloro che hanno 
fatto tutto ciò stanno in Paradiso. Io, il mio pane lo diedì 
ai poveri, il mio tempo ai malati che assistetti, la mia 
casa ai disgraziati... Vorrei dunque anche io il mìo posto 
quassù! 

Pieno e incontrastato successo! 


Tu as esté à mon escole. 
Tu sez bien conter ta parole... 


conclude Dio, lasciandogli piena libertà di ingre 
suo regno celeste. £ 
Qualche cosa di simile, sebbene sia più ; 
formazione grottesca, narra il fabliaw Le dit de £ 
ct du Jongleur. ° i 
Un diavoletto novizio, cacciatore ‘ 


co chi un ladro, chi un abate, . 
a la folla dei sopraggiunti scorge 


l'Inferno, trascinando se 
chi un cavaliere, Satana tr 
Un chétif, un maléureus 


i malamente vestito, che n'ha pietà. 
3) ca fas il cuore di dannarlo alle 
fiamme eterne, gli affida il compito di tener vive le fiamme 
destinate agli altri infelici. Il giullare tanto bene s acqueta 
È in codesto servigio, e con tanta diligenza, che finisce col 
diventare il buon camerata di Satana. n quale, uscendo 
- un giorno con tutti i diavoli per una spedizione in grande 
stile, lo incarica di far buona guardia ai dannati, perchè 
nessuno prenda il volo. La minaccia, naturalmente, della E; 
forca, ove egli mal corrisponda al delicato compito, ela z 
promessa che, se se ne renderà degno, al ritorno gli si darà 
da arrostirsi per cena un grosso monaco è un usuraio lo 
turba e lo sollecita. Satana esce. Il giullare resta solo. Tutto 
a un tratto S. Pietro, avvertito dell'assenza di Satana, si 
presenta con la sua aria di gnorri, e un orcio fra mani. 
« Giochiamo ». «Impossibile » Una borsa d’oro tintinna, 
luccica sotto gli occhi dell'infelice. Impossibile, Satana 


. itrestuot vif me mangeroiti... po 


Senonchè l’oro è oro, e il giullare si mette a giocare. La 
posta: tre, sei, nove, dodici anime; perde. Il santo offre da Ss 
bere. Ventiquattro anime. Perde e beve. Tanto perde e a 
beve, che Pietro alla fine ha vinto tutti i cittadini del- 
l'Inferno e in un batter di ciglia, profittando della ubria- 
‘chezza del giullare, se li conduce via. 

Tornato Satana constata la sciagura. Va su tutte le 
| furie. Prende pel bavero l’ubriaco, lo caccia a pugni dal 


n 


suo regno: 


Biaux amis, vuidiez!i mon ostel 


Jamais jongleor ne TROTA Sr 
Ne lov lignée ne tenrai/ 


D 


terri 


Ei 
î 
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E il disgraziato va allora a domandare asilo a S. Pietro. 


Quant Saint Pierre le vit venir 
Si li corut la porte ouvrir, 


ma per richiudergliela immediatamente in faccia, come a 
un fedifrago e a un traditore. Da quel giorno il giullare 
si accontenta di vivere su questa terra, dividendo le sue 
occupazioni fra taverna e canto. . 
XXVIII. Un grottesco rappresentato dalla ricompo- 
sizione fantastica delle linee di forza emerge da ogni epopea 
animalesca, purchè primitiva e mitica e non preoccupata 
da vanità didascaliche. La originaria redazione giullaresca 
(non la latina clericale) del Roman de Renart può fornire, 
a chi ne ha voglia, una buona messe di materiale dimostra- 
tivo. Non è il caso d'indugiarsi in racconti di episodi e în 
riferimento di dettagli che ognuno può riscontrare nel 
testo. Ricordo semplicemente, a titolo di nuda indicazione, 
la vita di Renard nel castello di Malpertuis (2* br.); le scal- = 
trezze di lui per soffocare l’artiglio della fame (28* br.); le 
sue peregrinazioni pel mondo (18* br.), dove ruba, inganna, 
fa prodigi e miracoli; la sua conversione e il suo rendersi 
monaco, il suo prender la croce e cantar la messa (128 br.); le 
le sue sfrontatezze e inverosimili avventure del monastero. 
(13 br.); i suoi amori con la lupa, Hersent, dama leggera, 
e l'inganno indegno perpetrato ad Isengrin, il lupo (15 br.);. 
le atroci beffe ai danni dell'ingannato, che è persuaso wiea 
farsì monaco e, tonsurato, finisce sotto un diluvio d'acqua 
bollente (17 br.); la pesca delle anguille nel lago ghiacciato — 
e la perdita della coda di Isengrin (17 br.); il duello col di- 
sgraziato Isengrin (26% br.); e, per non dir d'altro, l’adul- 
terio di Dame Orgueilleuse (la leonessa), che finisce anche 
lei vittima del malfattore, buffone, e derisor quanto una 
delle più classiche maschere d’Aristofane o del mimo o 
della Commedia italiana (Novati). : 
XXIX. E non catalogheròi variluoghi 
tico teatro medioevale, non trovan 


ur 


i i prodotti d’arte primitiva, an 
DAR ea so invariabile regolarità, DO 
oe, Dio alito grottesco assolutamente preterintenzio- 
brato d cana Ricordo al lettore ne Le jew de la Feuillé 
tas Las È Halle, gli sproloqui che Adamo stesso, nel 
di Ada! della Commedia, si mette a fare, apostrofando il 
bel mreo ccontando le sue cento miserie, 1 suoi affari 
DUE nre dovuto tener celato, non dirò alla folla, 
Spiro stessi più intimi amici; il conguagliamento sullo 
stesso piano di personaggi realistici, sfumanti quasi nella 
deformazione grottesca, come Adame il padre di lui Henri; 
e di personaggi fantastici romanzeschi e paradossali come 
Croquesos, Morgue, Arsile, Magloire; la sordità e la cecità 
unilaterale e l’ernia di Henri, vecchio pappo e donnaiolo; 
gli scongiuri, i miracoli e i bagordi del monaco detentore 
delle reliquie di Santo Acaire; e finalmente i mascalzoni 
che ubriachi lo svaligiano, dopo avergli dato ad intendere 
le più strane panzane. Nè vi manca il badin (il minus calvus 
medievale che dell’antico serba presso che inalterati i tratti 
e i caratteri), nè l'inverosimile e l’assurdo, oltre che del- 
l’azione, delle dramatis personae schematizzate secondo la 
nota cifra della farsa mimica. 

Il Jew de la Feuillé, d'altronde, non è nè l'unico nè 
il primo rilevante esemplare da addursi. Il mistero dei 
Trois Rois di Jehan d'Abondance è, per esempio, una succes- 
sione di buffonate di un villano di Linguadoca; il cui forte 
tono grottesco modifica e trasforma gli stessi personaggi 
seri; cosicchè persino i santi, gli angeli e i martiri finiscono 
col diventare degli indegni istrioni. Gabriele arcangelo 
annuncia a Dio in questi termini, che facevano ridere Vol- 
taire, la morte di Cristo: 


Père Eternel, vous avez tovt 
Et devries avoir vergogne, 
Votre fils bien-aimé est movt, 
Et vous vonflez.,, 
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Ed è famoso il Franc-archer de Bagnolet, dove Van- 9 
tico fanfarone ritrova il suo fratello più puro sangue che a 
possa immaginarsi. Il Franc-archer (milite borghese), eser- 
citantesi alle armi la domenica, villano vigile della pub- 
blica sicurezza, giura, sacramenta, nel 7ew in parola, che 
si annoia di non avere un nemico da tagliare a pezzi; 

Pay le morbien! J'enraige 
Que je n'ay è qui me combatre! 


Sprezzatore degli uomini, non teme nulla, tranne la 
sventura: : 


Je ne craignoye que les dangiers 
Moi... je n'avoye paour d'aultre chose. 


Senonchè il terribile guerriero non s'è accorto che lì 
presso c'è, ad ascoltarlo, un gendarme. Quando se ne 
avvede, non domina un istintivo tremore; e finisce col- 
l'urlare, invocando mercè dal minaccioso individuo che 
gli volge contro la spada. Invano. L’arciere protesta allora 
d'essere al servigio del re, del partito del re... 


Ha! Monseigneur, pour Dieu mercy, 
Hault le trait! quiaye la vie franche! 
Je voy bien è vostre croix blanche 

Que nous sommes tous d'une party... 


Ma egli scorge sul petto di costui la croce nera. È un 
brettone, un nemico del rel Questo basta perchè egli pro- 
tompa nel suo caldo evviva a S. Dionigi e a Sant'Yves, 
i due patroni di Bretagna. Ma sempre invano. La spada 
del nemico s'appunta inflessibile contro di lui. Il Frane- | 
archer comprende allora che la sua ultima ora sta pet suo- 
nare, Cade a ginocchi, s'accusa a Dio dei suc ; 
si compone in fretta e furia un epitaffio: 


Cy gist Pernet le franc-arc, 
Qui cy mourust sans desmach 


gna, credendosi già trafitto e morente: 


e sila, 


Helas! je suis mort où je suis... 


Ma il gendarme, fino allora impassibile, perde l'equi- 
librio e cade col viso sul pavimento. L'arciere solleva pru- 
dentemente lo sguardo, s'alza, s'avanza, offre un aiuto al 
caduto... Solo allora riconosce d'aver tremato davanti a 


un fantoccio di legno. 3 i 
Tutto il coraggio gli rifluisce al cuore. Giura, allora, 


rialzando la voce, strappando al manichino le vesti, e por- 
tandosele come un trofeo, che si vendicherà. Tornerà 
quanto prima, ed allora... = 

XXX. È nota la farsa di Maftre Patelin. Non ne dico 
dunque una sola parola. Ricordo però che lo sciocco 
cliente di Patelin è un beffatore mimico, degno e maturo 
già della maschera di Pulcinella. 

XXXI, La Messa dei Pazzi, gli Alleluia carnevaleschi 
nel Tempio, nelle giornate di dicembre, le sconcezze e le 
filastrocche alternantisi con esse, i canti sacri in latino 

. buffonesco, gli osanna urlati nel frastuono da temporali 
provocato dai chierici, la mascherata osannante che chiu- 
deva la cerimonia con l'asino in coda e il gettito di farina, 
sono cerimonie note nella storia del costume e delle con- 
suetudini; nelle quali la mentalità orientata verso il lato 
grottesco della vita vien fuori netta ed evidente, 

Alcun che di simile si deve scorgere nella Festa dei 
Sous-Diacres e degli Innocenti, ma sopratutto in quella 
dell’Asio, dove (come nella cerimonia di battaglia fra 
la Salamandra e il Dragone e nella processione di Maistre 
Renart) Ja mentalità ingenua e primitiva rivela la sua Squi- 
Sita inclinazione a deformare la realtà, con l’intendimento 
ancora infantile di renderla più significativa, o di impri- 

 merle un rilievo drammatico, che normalmente appare 
nancarle, 0 di sottoporla a una esperienza che appaga es- 

te la fantasia (Callia). 
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Siamo sempre, come accade di regola nelle manifesta- 
zioni primordiali e puerili, in un grottesco spontaneo: quel 
grottesco che io qui vengo ribadendo come una naturale 
orientazione dello spirito. 

XXXII. E, per completare, mi soffermo un momento 
sulla figura assai interessante del Diavolo. Che il Medio evo 
credesse fermamente al Demonio, nessuno osa mettere in 
dubbio. Ma, appunto per questo, appare a primo sguardo 
inesplicabile il motivo per cui artefici e fantasia popolare 1 
furono sospinti a prestare al Nemico, tentatore insidioso, 
i caratteri e le linee che di lui fanno piuttosto che un mostro 
spaventoso, una caricatura ridicola e grottesca. Credere 
al Diavolo significa credere a un Principio del Male ine- 
sorabile e pieno di pericoli. Rappresentarlo sotto i tratti 
della bruttezza astuta e stupida, ma irrealmente deforme, 
significa d’altra parte un superamento e un rinnegamento 
di quella paura, sulla quale d'altronde non può cader dub- 
bio. La contradizione, solo apparente, sì spiega non appena 
si rifletta alla mentalità, affatto diversa dalla nostra, che 

contradistingue il Medio-evo, infantile, primitiva, meta- 
logica, trascendente, senza intenzioni definite, oltre i li- 
miti della empiria. Di modo che il diavolo grottesco vuol esser 
comico solo in certi casi di eccezione. Gabellatoci per tale 
dalla critica letteraria accademica, e dalla storia della cul- 
tura, esso è al contrario una creatura molto seria, nono- 
stante che rappresentata secondo una orientazione della Pe” 
fantasia verso il grottesco e suggellata dalla cifra grottesca, È 

che è caratteristica di tutto il Medio evo. Siamo noi, con 

la nostra mentalità moderna che in esso vediamo un co- 

mico magari intriso d'intenzioni satiriche, Ma giova avver- 

tire che appunto per ciò codeste intenzioni e significazioni 

ad esso sono affatto estranee, Credo che, ristudiato il mo- 

Saico, l’ornamentazione sculturale e molta poesia della 

età di mezzo con questo criterio, molte opere dovranno 

subire un capovolgimento, e molte questioni contri erse 

Potranno venir decisamente risolte, Il medio evo, torno a 


dgforite! i 


ensa e crea spontaneamente in modo grottesco, 
nzionalità fantastica che si configura in tal 
ecessità a cui obbedisce di regola lo 


ripeterlo, p' 
è la sua fu 


uella n ; RA 
Ra Dodo non ha ancora subito la mutilazione utili- 
spi 


ip ici ice della cultura classica. 

ia franco-anglo-germanica, 
ate È, dire nella letteratura eccentrica alle influenze clas- 
siche, il diavolo è protagonista incontrastato per tutto il 
secolo xI e xuI. Ne ingigantirono la importanza avveni- 
menti notissimi: i processi degli stregoni e degli occultisti, 
gli scandali della corte dei Valois, i erudelissimi processi 
dei Templari, degli ebrei e dei Lombardi, le stragi di Pro- 
venza. À traverso quegli immani baleni di delitto, d'assa- 
sinio, d'avvelenamenti, di stragi, il diavolo torreggia, vit- 
torioso e orribile signore dell'alchimia, della cabala, della 
operazione e dell’arte magica, della astrologia. La princi- 
pessa che turba la ragione del suo amante e lo induce a 
gettarsi nella Senna, l’usuraio destinato a finire a Mont- 
faucon, il cercatore d’oro che s'attarda sull'alambicco so- 
vrapposto alla fiamma, il templare che sputa sulla croce 
e rinnega Iddio, il giudice che prevarica, il papa che vende 
il sangue cristiano, il re che afferra e depreda il danaro dei 
sudditi; son tutte creature che si rivolgono al Diavolo e che 
dagli artigli del Diavolo non potranno sfuggire. Gli stessi 
santi diventano sue vittime, sulle soglie del Paradiso. I 
cuori semplici gli soccombono. Le mura dei conventi ne 

tremano e ne paventano la presenza. 

L'eremita lo teme; chè il nemico assume tutte le forme, 
tutti i linguaggi, tutti gli aspetti: bestia, uomo, fuoco fatuo, 
Monaco, cavaliere, abate. Terribilmente trasfigurandosi. 
‘egli assedia l'immaginazione, il pensiero di coloro che 
vuol perdere. 


Oez le barat de Satan 
En guise d'un home se mist, 


SL MESCOLATO 


Chape et forrée, bone et bele. 


Dinanzi a questa filosofia della storia, che Goethe rias- 
sunse nel Prologo del Fawst, è ingenuo continuare a par- 
lare d'un diavolo comico, d'un diavolo burattino destinato — 
a far ridere. Nel Diavolo medievale (che, per esser compreso, 
va posto accortamente nell'orbita di quella filosofia) c'è 
piuttosto da vedere una creazione plasmata da quello 
sguardo primitivo onde le cose e gli avvenimenti sono guar- 
dati nelle età originarie; e una soprastruttura, un insieme 
di elementi aggiunti ed elaborati in un'atmosfera fanta- 
stico-emotiva, trascendente affatto dalla realtà sensibile. 

Il solito e già avvertito legame trai due mondi, quello 
dell’anima e quello dei corpi, risulta inoltre, come un capo- el 
volgimento grottesco, anche nella leggenda di Satana, di fe 
cui son prova i pochi esempi che cito. 

Ecco una metamorfosi. Mentre il santo eremita sta 
pregando ferventemente Iddio, alcunchè di strano gli'si 


muove dinanzi allo sguardo: un orso che diventa leone, : 
leopardo, drago, chimera. È il Diavolo. Un grido d'orrore 4 s 
fa balzare il sant'uomo che invoca mercede. E la ottiene, <i 
ma a patto che egli si macchi di una colpa. Il diavolo offre È 
una scelta. L'eremita non deve che pronunciarsi: ebbrezza, di 
lussuria o omicidio. : 

“ 


Je dis que tu t'enyureras, 

Ou que fornicacion feras, 

Qu homicide, ce sont trois: 

Or en pues un prendre à ton choîs. 


L'uomo sceglie l’ebbrezza, peccato meno grave. Per 
ubbriacarsi va a bussare alla porta d’un suo giovane 
amico, il quale gli apparecchia un gran pranzo. Quando sì 
congeda, a sera, il vecchio barcolla e non ritrova la via, 
L'amico lo fa accompagnare da sua moglie. Strada facendo 
però il penitente è sopraffatto dalla stanchezza, e così 
la donna e lui si coricano sull'erba della campagna. È in 
questo momento che il tristo fuoco della lussuria av- — 
vampa nelle carni dell'uomo, che tradisce l’amico. 


questi, vedendo tardare la moglie, s'è me&o sulle loro 

tracce, e li coglie abbracciati, avventandosi contro di Toroi 
L'eremita si difende, gli strappa di mano l'arma, l’uccide. 
Enorme e implacabile, il Diavolo discende sulla vittima e 
sull’uccisore. 

Ecco, ora, un'astuzia, dove come al solito s'è voluta. 
scorgere una intenzione comica, laddove tutto vi è serio, 
anzi tragico. Il diavolo, stavolta, è un borghese, Stri- 
scia fino alla capanna d’un eremita e si mette a par- 
largli. Gli donerà un gallo perchè gli tenga compagnia e 
lo risvegli in tempo al mattino. Dopo vani rifiuti, l’eremita 
accetta. Col gallo donato, è felice. Ma il gallo si annoia, 
E l’uomo pensa di dargli un compagno. Cerca e trova una 
gallina. Il divisamento di Satana si realizza. La gioia dei 
due volatili, suscita subdolamente gli istinti della lussuria 
nelle vene del penitente. 


Li hermites les regarda 
En vegardant trop s'oblia. 


Presso a quel luogo, vive la figlia di un gentiluomo. 
L'eremita la vede, resta turbato, scaccia -il pensiero insi- 
dioso. Inutilmente, il diavolo gli è a fianco, benigno e 
camuffato, trasfiguratosi da mostro in gentiluomo. Strizza 
l'occhio, sofisticamente tenta la vittima: Dio, creando Eva 


= da una costa di Adamo, volle s 


Que li uns l'autre connéusent 
Et que de rien honte n'Eussent 


L'eremita cede, attrae nella spelonca la fanciulla, 
l'istiga al peccato, la persuade, la deflora; mentre Satana 
E ‘è.già corso ad avvertire il fratello della ragazza. Questi 
|_——‘accorre. L'eremita lo vede di lontano. Sorpreso, fuori 

SA sè, colpisce a morte la fanciulla, la nasconde sotto il 
letto, e affronta, con la morte sul viso, il sopravvenuto. 
delitto è scoperto. Il giorno dopo, l'infelice, legato su 
asino, è condotto in città e impiccato. « Voilà og 


Cn" i se È Dee ui Pià fuer” — 


m'a conduit un cocq» — esclama salendo la scala del pa- 
tibolo. ; 
XXXIV. Potrei continuare a lungo. Ricordo solo 
L'Advocacie Notre-Dame, poemetto normanno, nel quale 
l’autore canonico espone ordinatamente le querele del 
Diavolo mosse a Dio in seguito all'intervento pietoso in- 
terposto sempre dalla Vergine, ogni volta che egli riesce a 
conquistarsi una preda. Codeste querele sono una prova 
di più della trascendenza dal reale non solo sensibile, ma 
pensabile, nei quadri che di esso siamo soliti costruire @ 
fine di giustificarci e interpretare l'essere della vita e delle 
cose. Gran querimonia fa il Diavolo che va niente meno 
che a lamentarsi arrogantemente presso Dio che la sua atti- 
vità sia contrastata da quella di Maria. Annoiato della 
sua oltracotanza, Dio vuol farlo mettere alla porta; ma è 
costretto ad accordargli una udienza. La scena si svolge 
dinanzi al tribunale di Cristo circondato dalla corte cele- 
ste. Satana esige per sè il genere umano. Maria lo contra- 
dice. Giunge il Procuratore dell'Inferno con le sue carte, 
i suoi testi, le sue glosse, avvocato caricaturale e spaven- 
tevole. E comincia (segnalo questo passo) a porre logi- 
camente, 4 $riorî, le conclusioni secondo cui tutto il ge- 
nere umano dev'essere dannato. La Vergine (non meno 
grottesca per posizione che il Procuratore, Dio e Satana) 
ritorce gli argomenti, citando a ogni passo la Bibbia per 
sostenere la propria tesi. A. farla corta, Satana perde 
la causa (dibattito schiettamente mimico) e se ne va, 
protestando contro l'abuso del patetico, che non è più 


mezzo di regolare procedura; e contro la ingiustizia che si- 


gnoreggia omai anche il cielo. 
Ha! qu'est justice devenu! 
Lascio da parte le Repues franches di Fran 


M'accontento solo di segnalare in questo poema 
le felici acqueforti rappresentanti megere, streg) 


;- immagini irreali, contorte, sfigurate, colte gi 
lire gli occhi ci trasmettono al cervello, nella 
loro sostanza profonda, sotto la maschera delle apparenze, 
E concludo che con Villon siamo ai limiti del Medio evo e 
che la età così detta barbara e ignorante ha compiuto nella 
storia del mondo una esplorazione della realtà ultrasensi- 
bile assai maggiore, e più importante, ricca, feconda, che 
non il gelido e calcolatore Rinascimento. i 

Col Rinascimento cessa la creazione grottesca istintiva. 

L'intellettualismo s'impone, raffrena la fantasia e la ca- 
pacità creatrice della coscienza; intraprendendo 1 suoi gio- 
chi di equilibrio dialettico, la sua retorica geometrizza- 
zione delle forme che risottopone, romanamente, alle arbi- 
trarie e utilitarie leggi del verisimile, dell'armonia e. del 
pensiero logico. Nasce la scienza, provvisorio edificio 
dentro cui l'Occidente europeo. si rifugia, iniziando l'età 
delle leggi esatte e della meccanizzazione dello spirito e 
della vita (Wildgans). 

XXXV. Eppure nel Rinascimento c'è qualche forma 
ancor viva, e qualche sguardo non totalmente retinico. 
L'Italia, per esempio, v'è rappresentata, oltre che dalla 
farsa delle maschere, da taluni cantastorie popolareschi, e 
da taluni poeti eccentrici dall'accademismo schematizza- 
tore: Luigi Pulci e Teofilo Folengo. Rimando il lettore ai 
canti XVIII e XIX del Morgante, perchè misuri e inter- 
preti la persona di Margutte alla stregua dei principî 
che sono venuto esponendo. 

Il gigantismo di Morgante, d’altro verso, gli apparirà 
diversamente significativo da quel che, secondo i vecchi 
criteri estetici, si è soliti giudicarlo. L'avventura stessa 
(regolata al Caso) assumerà un valore nuovo, si disegnerà 
fresca, attiva, viva: espressione della vita totale non su- 
bordinata agli schemi artificiosi di un pensiero che vuol 
| tutto quadrare e comprendere. La deformazione morale e 

fisica dei personaggi troverà finalmente una luce nella mia 
ttrina del grottesco, la quale non sarà del tutto insuf- 


de re 
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i ivi Ì ica, che al- 
ficiente per comprenderne i motivi £ la dinamica, 


- iri bero lettera morta. £ 
e. al macheronico, negando Cd 
mente in esso ogni intenzione di satira (intesa ne i 
scolastico e tradizionale), appare con una nettezza È 
suscettibile di dubbi quale una manifestazione d'arte 
grottesca la cui logica interiore mi accingo rapidamente a 
mettere in evidenza. È 

È inutile discutere, quel che è pacifico, la coIrrispon- 
denza fra contenuto, mondo e forma. È un canone elemen- 
tare d’arte, che noi diamo per dimostrato. Z 

Il Baldus è una serie di avventure fantastiche, dove 
uomini, terra, Inferno, Diavolo e Dio si avvicendano in una 
lussureggiante mutazione da cinematografo. Dalla trama 
del poema va reciso, anzi tutto, il tratto inneggiante o Sa- 
tirico inteso a beffare o ad esaltare costumanze idee abitu- 
dini e sconci del tempo. Tutto ciò è collaterale all'asse mag- 
giore dell’opera che, nata da una speciale visione del mondo, 
un mondo particolarmente conosciuto e appercepito, 
lo riflette in unità indissolubile: figura unitaria antistorica 
e complessa, dove tutto che a quella visione si riferisce 
serba un carattere d’identità indenegabile. 

La lingua è il primo tratto sul quale bisognerebbe indu- 
giarsi. Sono costretto a ripetere luoghi comuni, mio mal 
grado. Il macheronico nacque da una intenzione satirica: 
creazione di studenti beffardi e caricaturisti degli Auma- 
niores maestri. Ma Folengo nonsi serve di esso ai medesimi o 
a consimili fini. Della maschera inventata per correggere 


o per riflettere un aspetto contingente della vita, sì vale 


per rappresentarne l'essere totale e trascendente. Cosa 
è la vita? Turbine di una corrente gigantesca, ‘oceano. 


con uno sguardo che sa di esser relativo e che vuol c 
gliere l’assoluto-relativo delle cose, uno dei tanti assolu 


Quella superficie che percepiamo, penetriamola a fondo, | 


l’unità nel molteplice; anche e sopratutto la vanità, la inu- 
tilità, il ridicolo, il pensabile e trasmutabile per tutti i 
sensi, l'avventura della malvagità o della imbecillità: il 
tumulto dei mille elementi che non riescono mai a conglo- 
barsi nel perpetuo farsi-disfarsi del tutto, a comporsì in 
unità. La faccia umana, vanto dell'uomo, e orgoglio, va- 
nità universale, vi appare, in quella visione di vita così 
intuita, una mostruosa deformità, presuntuosa, brutta, 
amorfa, senza linee o da più di mille linee rilevata, specchio 
ingannevole del facile errore dell'anima, della congenita 
stupidità che costituisce il nucleo fisso e vivo di ogni es- 
sere. A esprimere codesto intrico, risolventesi in una nega- 
zione pessimistica € ironica, non poteva sovvenire che una 
parola e una lingua costruita anch'essa, e riflesso del me- 
desimo intrico, della medesima ironia e della medesima 
negazione. Il macheronico della espressione è il machero- 
nico interiore (C. Bassano). 

XXXVII. L'ironizzazione della vita è in tutti gli epi- 
sodi del poema, ove lo scrittore si sente più in aderenza con 
le cose, Anche qui, come nella farsa italiana, siamo in 
cospetto di maschere. Baldo, Cingar, frati, preti, signores, 
magnates, sanctusquesenatus, monicae, vYeges, pontifices, bari, 
stregoni, Zambetto, Sadoch, Tognazzo, ecc., sono maschere, 
tipi mimici, uomini profondamente veduti, entità che 
sanno di non esistere e che affrontano il mondo ridendo, 
senza pathos, o con quel pathos che ci si sveglia nella co- 
scienza ogni volta che constatiamo il mondo del dolore e 
della gioia come alcun che di solamente pensato, esistente 
nel pensiero e non di fuori, obbiettivo, tangibile, Quindi 
la burla, lo scherno che non offende, la percossa che non 


duole, la tragedia che non soffre, il dramma che non co- 


Stringe, l'angoscia che non tormenta. Esperienze, eser- 


citate in virtù di composizioni e scomposizioni delle linee 
di forza, che vengono creando mondi sempre nuovi, mera- 


gliosi, fantasiosi, chimerici. L'apprezzamento che è im- 


- 
I” 
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iberi vita dal giudizio interessato e 
neo pa tel Baldus non differiscono da 
razione Aristofane o da quelle mimiche o da quelle dei fa- 
dn e delle maschere in genere. È tipico l'episodio 
dello sterco che Cingar vende per miele allo speziale. La 
scena istrionica della resurrezione di Berta operata da 
Cingar è farsesca quanto le consimili di resurrezioni mi- 
miche. Quella delle pecore gettate in mare non è meno 
caratteristica. Tognazzo lasciato nudo nella festa da ballo 
in cospetto di sua moglie e accoppato, scornato e basto- 
nato è altrettanto mimica, quanto l’avventurosa scena 
di confessione nella macaronea XII, lascena di ubriachezza 
nella XIII, la scena di confessione a Merlin Cocai sulla 
porta dell'Inferno, nella XX, e tutte le scene di furto, 
fra cui la esilarantissima della XXI macaronea. 

XXXVIII. L'ironia metafisica trapassa per tutto 
il poema l’avvolge € lo interpreta lo illumina. Tutti 
sanno di non essere, lo scrittore per primo; tutti sanno 
di poter mutare da un istante all’altro, di dissolversi a 
nel nulla; di essere pensanti-pensati; e però non danno 
alcuna importanza alle cose. Si muovono in quell'at- 
mosfera irreale che segna, come un piano preciso, il 
confine fra il metafisico tumulto dell’essere amorfo, e la 
stabilizzazione apparente delle forme (morte già perchè — 
forme), che rappresentano il mondo del sensibile e della 
realtà giudicata tale. Nell’attimo in cui comincerebbero 
anch'essi a irrigidirsi, a esserei non-esseri delle forme, pio 
bano giù, asserragliandosi nell’Inferno mitologico; e 
poema che, come la vita, non ha un principio, non | ; 
mine, come la vita che procede sempre, incanaland osì im 


nel senso moderno della par 
premesse; ma un farsi continuo 
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‘ai iveni mutarsi incessante e 
uindi nel divenire 0 
mento, qui 


+ movi 
irresistibile. si ctrire è effettivamente quel porsi de- 
tuire è eftetti 1 3 
Questo modo Co nzi al mondo illusorio delle 


- irito dina: S 
terminato dEi genera inevitabilmente la necessità 


apparenze, per è. ui si tratta appunto del comico) 
di fondere al comico (a o, meglio ancora, di vedere, di 


‘animazione grottesca; x 
Or gli elementi stessi del mondo comico grottesca- 
Sint cioè al di Ià del verisimile, dell'empirico, del natu- 

, 


ia emergono da tutto il ro- 
manzo di Rabelais. Anche in esso la parte parassitaria, 
il sovraccrescimento meno interessante, meno estetica 
mente bello, ha colore satirico. Ed è quello che fu preso 
ad oggetto di studio dai mille comentatori del poeta e 
scambiato per la sostanza viva del libro. Noi ce ne pas- 
siamo senz'altro, lasciando ai pedagogisti la ricerca di 
dottrine per maestre elementari disseminate nel poema; 
e agli storici della cultura la satira che lo inquina. 

Ci soffermiamo sul nucleo fondamentale che è grot- 
tesco. Del resto anche l’elemento satirico vi subisce l'in- 
flusso che dal centro lo attinge e lo trasfigura. La fan- 
tasia di Rabelais, il suo sguardo metafisico non permettono 
che sia altrimenti. 

XLI. Il Comico, dunque, anche nel Gargantua e 
nel Pantagruel, trascende i limiti della realtà sensibile e 
si profonda dalla irrealtà, dal metalogico. Ne derivano 
apparenti stravaganze, puerilità irrazionali, costruzioni 
caotiche, deformazioni colossali, manismi ‘e gigantismi, 
beffe, inverosimiglianze, mostruosità, oscenità, assenza 
assoluta di caratteri. 

Mi accontento anche qui di citare sommariamente al- 
| cune scene che si prestano più che altre all'uopo di chia- 
rire e di confermare il mio pensiero. Elencandole, sono: 

| ° La scena degli chats fourret (V, 13); 


» 
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20 Come Panurge ubriaca i gonzi per derubarli 


(II, 16); 
o Come 
III, 2); ; 
castrario (È Lie di Panurge contro la dama bigotta ; 
tia a cedere alle sue brame (II, xXx); ; 

da so Le litanie e certi dialoghi a risposte monosilla- 
biche, di cui Rabelais fa uso assai frequente (1); 

jentifiche fuori di luogo (111, x); 

arazioni 


60 Le dissertazioni SG 
go La farragine di ricordi classici, di comp i 
cerebrali, che si colgono sulle labbra dei personaggi, nel 
più difficili e paradossali momenti della loro vita. Uno S 
pio che offre lo sproloquio. di Pa- 3$ 
empesta, come il più “a 


Panurge si libera dei Turchi che vogliono 


per tutti, valga l'esem 
nurge, detto nel bel mezzo della t 


caratteristico (11, XVII); 


(1) Pan. En avez vous beaucoup ceans? 


Fr. Peu. 
Pan. Combien au vray sont elles? CR 
Fr. Vingt. alan 
Pan. Combien en vouldriez vous? at» 
Fr. Cent. i 

Pan. Ou les tenez vous chachees? 


Fr. La. 

Pan. Je suppose qu'elles ne sont toutes d'une 
mais quel corsaige ont elles? ito 

FR. Droict. x 

Pan. Le taint, quel? e 

Fr. Lys. : 

Pan. Les cheveuls? 

Fr. Blonds. 

Pan. Les yeulx, quelz? 

Fr. Noirs. sl 

Pan. Les tetins? 

Fr. Ronds. 

Etc. Questo dialogo, SENI 

168 battutel Bc } 


80 I ragionamenti freddamente tessuti nei momenti 
° tuni (IV, xxx), e le amplificazioni retto- 
ie, peroratorie, quando meno ce n'è bisogno, 


iche, oratori = CRAS 
Dre hanno significato, 0 sono inverosimili, e non trovano 
o 


i denza nella realtà (I, 42); : : 3 
CU di moltissimi avvenimenti (V, 


più inoppor: 


= VE Talune innegabili e classiche manifestazioni pul- 


cinellesche dei personaggi, massime di Panurge (V, xv); 
t1° Le contradizioni e le assurdità drammatiche, a 


} bella posta messe in rilievo, incise a larghe macchie di 
ombre, disegnate a bianco e nero perchè non sfuggano 
(III, vi); 5 
12° La confusione ricercata e voluta fra il mondo 
dlivino e il senso; la quale trova un riscontro persino nella 
scelta degli aggettivi, nella selezione dei sostantivi e dei 
verbi (III, 15; 1V, 17; V, 7; IV, 45; 111, 39; III, 37; IMI, 21); 
139 Le antitesi stridenti, incalcolabili, assurde, e le me- 
tafore iperboliche, delle quali è inutile offrire un rimando, 
ricorrendo esse ad ogni pagina; 

14° La descrizione, la enumerazione dei particolari 
minuziosi, inutili, non interessanti, accessori (II, 5); 

150 La livellazione, sullo stesso piano, degli elementi 
sostanziali e degli elementi mobili del grande e del piccolo, 
del vero sensibile e del falso; cioè la negazione della comune 

si e razionale logica (I, 44; II, 14; I, 8; III, 7); 
0 16° La sofistica inverosimile (II, 17; e III, 3 dove 
è dissertato intorno alla necessità dei debiti); 

17° La esagerazione della furberia e della imbecillità 
‘umana, sforzata entro linee che non trovano riflesso in 
nessuna realtà sperimentale (III, 4. E del resto, quasi 
tutta l’attività di Panurge); 
18° L'uso di lingue straniere, incomprensibili, ignote 
((Kanurge incontra la prima volta Pantagruel e gli chiede 


e a in ben 15 lingue, prima di risolversi a parlar 
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i i i ismi, neologismi, 
ne lessicale di arcalsmi, 
19° La confusio. ui 


ntiche, € straniere (ebraico, 


atois, lingue 2 gara 
dici O inglese, tedesco, basco, greco, latino) PIA 
ESE i i verbali: per esempio, le inversioni 


o Gli artific ] e À 
d TR delle sillabe (Comment Eistemon qui avost 
s. coupe testée fut guery; II, 39), le sesso ca- 
lembours privi di senso, le inversioni deforman i la Arsa. 
3 XLII. Detto ciò, non ritengo necessario insistere se 
non su una osservazione 


che a questo punto può assumere 
una maggior concretezza E un valore probativo assai Imag- 


giore che al momento in cui la enunciai la prima volta, 
vale a dire se il grottesco Sì risolvesse interamente nel 
concetto di comico, l’assurdo, lo stravagante, l'invero- 
simile, di cui esso è contenuto, verrebbe ad appartenere 
al comico, di cui distruggerebbe immediatamente la es- 
senza (cir. cap. I); € sì ammetterebbero le note finalità 
del comico, ammettendo nello stesso tempo una serie di 
elementi con quelle finalità repugnanti; e, per conciliarli. 2 
con essi, occorrerebbe svuotarli del loro significato più 
caratteristico ed originario. Ciascuno dei 20 punti in cui ho 
riassunto i tratti fondamentali dello stile reale di Rabelais 
stanno a dimostrare la loro resistenza a penetrare nella 
zona di quel comico, il cui termine è il riso, determinato 
da un rapporto di superiorità riconosciuta e cosciente a 
una inferiorità difettosa e semicosciente. Quei punti oc- 
corre rimeditarli pazientemente. 

XLIII. Non m'indugerò a parlare del Falstaff shak 


deformata, sviluppo arbitrario, sperimentale di 
di forza; alogicità, tipicità ed espressione dell 
bio-psichiche o plastiche dell'individuo. 
paiono tutti, quali in maggiore e quali in m 
E tutto ciò che s'è detto, a proposi; di Ri 
nè necessario nè utile ripeterlo a proposito 
tura shakespeariana, 


Falstaff è figura decisamente mimica, È Probabile 
che Shakespeare l'abbia desunta, se non in tutto, almeno 
in alcuni tratti, dalle maschere istrioniche le quali jn 
Inghilterra ebbero la loro gloria piazzaiola come dovun. 
que, Un fantoccio, uno scurra può anche avergli suggerito 
il tipo, che è un melange di elementi propri. dell'&datey, 
dello stupidus e del derisor. L analisi che su di lui è stata 
sempre condotta, guidata da criteri positivistici o gret- 
tamente e accademicamente letterari, ha preteso di giu- 
stificarlo avanti alla ragione, facendone una persona 
d'istinto; cosicchè riuscirebbe spiegabile quella sua scal- 
trezza raffinata, di cui si vale per raggirare i gonzi, con- 
temperata con una imbecillità veramente colossale, della 
quale dà prova cadendo nel tranello tesogli dalle allegre 
comari di Windsor. Con un procedimento simile, ogni as- 
surdo e contradizione si spiegherebbe ed ogni ostacolo 
Si appianerebbe, La questione invece va posta nei termini 
seguenti: Falstaff è uomo reale, corrispondente a una 
realtà possibile, del quale la esperienza del mondo razio- 
nale ci giustifichi la forma il pensiero l’azione il carattere; 
o da questa realtà sconfina, e si perde nel dominio del 
fantastico? Solo quando avremo risposto al quesito, avremo 

implicitamente Spiegato, senza bisogno di ricorrere a so- 
fismi, la sua persona e la sua funzione drammatica. 


alla beffa contro il pros- 


ma amorale senza che ci offenda mai, 
Inpato in un mondo non a contatto col 


a fatto la leva per ordine del re, e in cambio di 


o. H 3 E cr 
: nos cinquanta uomini (si tratta di condurli in guerra) 
| Se intascato trecento ghinee. « Non iscrivo alle insegne che 


figli di ricchi proprietari. Non cerco che 
giovani fidanzati... persone che hanno. maggior paura 
dello scoppio di una colubrina che un daino 0 beccaccino 
sià ferito... Io non chiamo a me che coloro che chiudono 
un cuore più grosso del capo di una spilla, talchè a que- 
st'ora tutti hanno comprato il loro congedo... ». 
Questo basta 2 definircene la immoralità, che come 
ì quella dell’anatbv è verbosa, parolaia, smaccata, Orgo- 
gliosa di sè, € quindi ironica. Il mimo derisor ha appunto 
| codesto rilevantissimo carattere. 
| Con l'&atovela sta connessa la paura. Falstaff con- 
duce l’esercito in guerra, e si batte stretto dalla necessità, 
ma, vinto dalla paura, sì getta a terra come morto, ac- 
canto al nobile Percy. Quando pian pianino si risolleva 
con cautela, sì diffonde in osservazioni come queste: « Pel 
4 cielo! Era ben tempo di farla da morto, se non volevo che 
| quel dannato scozzese m'assolvesse da tutti i debiti. Mentii 
| forse? Non mentii. È morendo che si mente [noto l’im- 
SI mancabile sofistica propria del derisor e che abbiamo 
| visto in Rabelais attingere le cime più alte] perocchè il 
cadavere simula le sembianze dell'uomo, sebbene più 
non sia uomo. Ma fingere la morte, quando con tal mezzo 


Y puoni borghesi, 


si vive, non è mentire. È anzi un raffigurare la vera e_ 


perfetta immagine della esistenza... ». 

Il derisor sgorga intero dall’ daloveta, in alcuni mo- 
menti, e lo nasconde, sostituendovisi, Mentre né 
campamento del re, vicino a Sherwsbury, fervono 
rativi della battaglia, e ognuno mette nelle mi 


morte e sull’onore: « Perchè andrei ic 
tore che non mi cerca? Ma è l'onore 
dice di muovere oltre. Però, se l'ono 


Che diverrei io allora? L'onore pui 
a 


7-G. Gont, Il Grottesco, 


: 
r 


io?... No. Togliere il dolore di una ferit è 
GIONE SR dunque nulla di chirurgia? Nulla. Che 
ni è dunque l'onore? Una parola. E come si forma tale 

COS ? Con un po’ d'aria. Bel ragionamento, in fede. Che . 

Pro esso? Questi che morì mercoledì sentì egli l'onore? 

34 Lo ode egli? No. È esso adunque cosa insensibile? 

Sì, ai morti. Ma vivrà coi vivi? No, Perchè? La Invidia 
non lo patirà mai. Dunque io non so che farne. L'onore 
è un vano stemma mortuario; e così termina il mio cate- 
chismo ». ; : 
Pusillanimità, ho detto, ma pulcinellesca. Non si nega 
il fatto, si nega la interpretazione. C'è, tra una manife- 
stazione e un'altra della pusillanimità, una possibilità di 
variazione che non si può confondere, per esempio, questa 
di Falstaff con quella di cui parla Erasmo; laddove essa 
sì giustapone esattamente a quella di Pirgopolinice o di 
Capitan Spavento. Lo stesso linguaggio, la stessa te- 
cnica, la stessa vita, lo stesso magistero d’arte; lo stesso 
pensiero. 

Mistress Page e mistress Ford gli suscitano involonta- 
riamente il brivido del desiderio. Egli ne freme. È l'a- 
more. Ma l’amore di Coccodrillo nella farsa italiana o del 

« pugilatore mimico che non s’arresta, sopraffatto dal desi- 
derio, a una scelta fra due donne. Le vuole entrambe. 
Quindi è costretto a ingannare, a mentire. È la natura 
profonda che viene alla superficie e s'impone, sia psicolo- 
gicamente, sia esteticamente. Del dibattito interiore non 
abbiamo bisogno che per logicizzare noi stessi, che quando 
ci controlliamo 0 controlliamo le creature della nostra 
arte razionalmente. Basta che queste creature si trovino 
immerse nella corrente delle sensazioni, al di là della ‘specu- 
lazione intellettualistica, per veder cancellata la possibi- 
lità d'ogni contrasto e l'individuo scomposto nei mille: 
individui che lo costituiscono, senza psicologia o con mille 
‘Psicologie a un tempo. Siamo all’al di là, all'inverosimile» 


| all'assurdo, al mondo metempirico e metalogico, Falstaff, 


a E 
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dunque, fra mistress Page e mistress Ford non sceglie; 
le vuole ambedue; ad ambedue, come un perfetto mimico, 
scrive la medesima lettera; e ambedue, come è noto, lo 
trarranno nella trappola del tranello innocente. 

Deve esser ricordata in proposito la scena di beffa 
in casa di mistress Page; il ritorno dei mariti, il nascondi- 
glio nella cesta dei panni sudici, il bagno nelle acque del 
Tamigi, dove i due manigoldi lo gettano con tutta la ce- 
sta; l'episodio in cui sir Giovanni è costretto a travestirsi 
negli abiti d'una megera e la conseguente bastonatura; 
la terza caduta nel tranello delle due donne, l'avventura 
nel parco di Windsor nel colmo della notte, quando il 
buffone inconsapevole è costretto ad attender le amanti 
ambite con un paio di corna in testa, e di nuovo soprag- 
giungono i mariti, dopo che una schiera di presunti silfi 
lo hanno bruciacchiato, torturato, molestato, preludendo 
alle nuove e tremende bastonate che Eli pioveranno sulla 
dura e incorreggibile testa. 

XLV. È un piuoc yedoley dunque, metamorfosi di 
Jach Jugler, il ioculator inglese; con quella sua gran pan- 
cia e le sue basse aspirazioni da maschera farsesca, Come 
Ardalio di Filistione è un glutto, un vorax, un manducus, 
un beone. Come Ardalio è sudicio, vile, Sfacciato, rapat- 
TOMEVOG,  mOALIEPEYHOV: stupido cavaliere d’industria che 
avanza nella vita speculando sull’altrui Stupidità. 

E, come il parassita mimico (Eumolpo, il poeta afta- 
mato presso Petronio; Eucolpios e Ascytos, cavalieri scal- 
cagnati), egli è colui che si procaccia il pane e il vizio truf- 
fando, scroccando, borseggiando, rubando. La sua vita è 
un perpetuo succedersi d’inganni intesi a carpire moneta. 
Ma di siffatti inganni trabocca l'antica farsa. Laberio sta 
a dimostrarcelo. Il sistema di leva, da Falstaff adottato, è 
abbastanza lucrativo. Non potendo pagare ì debiti ‘all’o- 

steria, promette di sposar l'ostessa e ottiene illimitato cre- 
dito, Eumolpo, in Petronio, si presenta anch'esso come 
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possessore di grandi tesori; solo non li ha a sua disposi. 


ione pel momento. up 
zio. IT Come lo sciocco mimico fu trasformato da Fili 


stione in Ardalio, così la incarnazione dell’antichissimo 
F derisor, contaminato con l’aXat&v e lo stupidus, @Ppare 
in Falstaff, che rappresenta in superficie la società caval 
leresca del tempo di Elisabetta, in piena decadenza. Le 
Allegre comari sono addirittura un mimo. Tutti gli ingran- 
dimenti mimici vi sono raccolti adunati focalizzati: il 
magister che sopraggiunge al momento opportuno (il si- 
gnor Flut); la cassa degli adulteri, la cesta (i perituri cista 
dei Latini), indispensabile strumento nel classico mimo di 
adulterio; il travestimento del wépos in donna, uno dei 
trix più usuali della farsa elleno-italica; la mezzana che, 
in casa del dottore Caius, consegna a Falstaff le lettere 
amorose della signora Flut e Page (la cata carissa del mimo 
d'adulterio); il tipo del dottore (Evans e la relativa scena 
di scuola, che trova una strana coincidenza con una simile 
Scena in Filistione); le prestigiae et fallaciae del mimo tradi- 
zionale (gli imbrogli delle comari a danno di Falstaff) e 
l'alapittarum sonitus (le bastonate replicatamente inflitte 
allo stupidus, al seduttore). 

XLVII. Falstaff non ha dunque un corrispondente, 
un modello nella realtà. È costruito in modo, e colto in un 
ambiente tale, che svela a poco alla volta, ove opportuna- 
mente lo si osservi, i suoi tratti d'inesistenza, il suo non 
essere, il suo non appartenere al mondo delle contingenze, 

una trascendenza di queste, Il cavaliere elisabettiano 

z apparve a Shakespeare probabilmente Sotto quella luce 
r comica che favorisce la comparazione fra il bene e il male, 
il buono e il cattivo, il pregevole e lo spregevole (realismo). 
XLVIII, Osservazioni consimili furono fatte a pro- 
posito di Don Quijote di Cervantes. Sicchè non occorre ri- 
petersi. Guardato un’altra volta e con intendimenti nuovi, 
con occhio speculativo, il Cavaliere della triste figura ol- 
trepassa tutte le frontiere della razionalità e si perde nel- 
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l’incomparabile orizzonte del grottesco, dell’irrazionale, 
del metempirico, del sopra-vero. L'aura d’inverosimile sì 
spiega immediatamente, si commenta da sè, assume un Va- 
lore e un significato, che non hanno a che fare con le vol 
gari esegesi, La satira, la beffa, lo scherno delle condizioni 
mentali, sentimentali e sociali, tutto ciò non si cancella 
dal Don Quijote, nè dal Baldus, nè dal Pantagruel. Ma, come 
in questi, così nel Don Quijote, essi sono elementi parassi- 
tari. Il Don Quijote va riletto e rimeditato, tenendo pre- 
sente questi principi sui quali sto insistendo, Egualmente 
il Roman comique di Scarron e il Gulliver di Swift. 

Dal Gulliver in poi, sovrabbondando la cultura razio- 
nalistica francese in tutto l'Occidente, nulla troviamo nel 
dominio delcomico che possa legittimamente dirsì grotte- 
sco. Occorre superare il primo cinquantennio dell'800 per 
incontrarci con qualche pagina di Tackeray, con molte belle 
pagine di Twain, con qualche scena di Shaw, con qualche 


figura di Tiller e coll'indimenticabile Erenow di Samuele 
Butler. 
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8 — La maschera di Giangurgolo. 
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9 — La maschera di Pulcinella. 
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20 — La guarigione del verme solitario. 


CAPITOLO III. 


Il Grottesco tragico 


I. La prima definizione della tragedia risale ad Aristo- 
tile, Secondo il filosofo di Stagira, la tragedia è un genere 
letterario, un componimento destinato a suscitare orrore 
e pietà. La verità conclusiva, di cui la tragedia è la espres- 
sione, costituirebbe una liberazione, un superamento, che 
lo spirito del contemplante attinge, e in virtà del quale 
trae profitto del caso iragico, penetrandone l'intimo valore 
morale: la catarsi. La tragedia, nel pensiero di Aristotile, A 
s'identifica con la moralisatio, a cui nè Eschilo nè So- 
focle, che la crearono, pensarono. Effettivamente, essa è al- 
cunchè di assai diverso. L’orrore e la Pietà debbono anche : 
esser tenuti in debito conto, purchè subordinati ad altri 
concetti, più maturi e più profondi. Lo stesso va detto 
della catarsi. Ù 
Intendendo noi di scoprire nella tragedia il tratto fon 
damentalmente grottesco, è necessario rifarsi ai principî 
e cominciare col correggere la definizione particolaristica — 
di Aristotile di cui tutte le arti poetiche di derivazione 
alessandrina, non esclusa l’epistola oraziana, riprodusserc 
la sostanza. Bisognerà dunque sapere anzitutto cosa debb: 
intendersi per tragedia, Bos: 
II. La tragedia non è un genere letterario. In 
Sta espressione anche nel suo significato. 
nella Estetica dell'Irrazionale, si rivela. 


È. 
SENTITO! 


Ue 
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d'impaccio che va rimosso. D'altronde, parlando di tra. 
dia, occorre prima d'ogni altra i intendere lo stato 
ge ndizione di animo tragico: quell’atteggiamento che lo 
Se assume in determinati momenti della sua più 
itensa vita che noi chiamiamo tragica. 
La tragedia, anche come opera d Ala non ha un fine 
(destare orrore e pietà, liberando dall'angoscia e arric- 
chendo lo spettatore di una verità a mezzo della catarsi). 
Se avesse un fine, essa coinciderebbe veramente col con- 
cetto di moralisatio e sconfinerebbe da ogni indagine filo- 
sofica, La tragedia, al contrario, priva di finalità interessate 
o pedagogiche, è una metafisica, il cui scopo non può essere 
che il raggiungimento di una verità trascendente; come 
la condizione, lo stato tragico è una speciale risonanza che 
si genera nello spirito in cospetto e in relazione col tutto. 

In che cosa dunque consistono quella risonanza e 
quella metafisica? È ciò che dobbiamo conoscere, prima 
di intraprendere ogni altra indagine. In luogo di definire, 
è opportuno fissare alcune constatazioni, di cui compren- 
deremo più tardi l’ineccepibile significato: 

Affacciamoci sulla natura, sulle cose, sul divenire. 
Lo sguardo empirico, per quanto giunga lontano ed ap- 
profondisca il senso della sua visione, non percepirà che 
forme (gli oggetti esistenti, che Schopenhauer chiama le îx- 
dividualità). Per quello Sguardo, le individualità comple- 
tano, il concetto di essere: l'esistente, Vens universale, si 
esaurisce in esse, subordinate alle leggi dello spazio e 
del tempo. 


Usciamo, dall'esperienza e dal. senso, per giudicare me- 
diante l'organo della ragion pura, La visione cambia subito 
d'aspetto. Sussistono bensì le forme, ma come transito- 
rietà, aspetti effimeri dell'Eternità, dell'essere infinito che 
Sl 1mpersona perennemente in essenze, Le forme, la transito- 
Tietà, le essenze, non hanno vita propria; esse vibrano solo 
dalla vita sussistente ed unica, essenziale dell'essere, Per 
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odo che, mentre allo sguardo empirico il mondo si ma- 
nifesta come un'armonia di forme individuali governate 
ta leggi precise, allo sguardo della ragion pura, esso appare 
come un succedere, un pelv, un divenire, un inarrestabile 
farsi € distruggerst. i 

Ti Considero questo farsi e AUESto distruggersi. 

Le forme si PONGONO: Ra immediatamente 
negate dalla dinamica universale, che, sopraffacendole, le la 
cancella. Si postula dunque una lotta, fra ciò che è e ciò È 
che distrugge, fra la individualità e le individualità opposte 


e nemiche. i E 
Ma le forme vogliono perpetuarsi; ciascuna, in sè, si 


raccoglie in questo istinto, che è meccanico, organico e 
psichico, a seconda del grado di sviluppo che la cosa ha 
assunto nell’ascensione e nella graduazione evolutiva, = 
L'istinto del perpetuarsi complica la lotta, la moltiplica, la 
alimenta, generando l'eterna vicenda del morire e del rivi- 
vere, e sopratutto la immanenza del dolore. Il pessimismo 
è una conseguenza della visione pura, irrazionale, tra- 
scendentale della vita, sorpresa nella sua vera essenza . 
di equilibrio instabile di forme 0 di essenze. Per modo che E] 
essa appare un campo di universale affanno, come Lu- 
crezio rappresentò con la sua intuizione tragica dell'es- 
sere. Lucrezio nega un giudice all’inarrestabile angheria 
esercitata dalle forme contro le forme. I° tragici d'Atene 
affermarono invece la presenza di questo giudice, cioè 
l’uomo, la più complessa delle individualità. Si 
Ci troviamo così in presenza del più drammatico m 
mento della visione metafisica. i 
L'uomo si riguarda attorno; e dovunque sorpr 
o il riflesso della lotta universale. Vorrebbe sott 
essa (altra intuizione di Anassimandro 
egli non può. Apollineo, secondo la parola di 
egli diviene fatalmente dionisiaco messo in con: 


sn 


le cose. Ne nasce il dolore: quell’im ledica 


ci viene dall'essere continuament 
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realtà. Quindi deriva il pessimismo che è cond 
pello della vita. 

Questo è il momento, lo stato, la situazione tragica, di cui 
or ora parlavo, e che costituisce il fondamento ideale ne- 
cessario a penetrare la essenza della tragedia. 

IV. Dalla condanna che si leva contro_la vita e dalla 
pietà che l'uomo sente per sè e per tutte le individualità 
scaturisce un duplice bisogno che astringe lo Spirito, una 
aspirazione a modificare le leggi della Natura. 

Vale la pena di indugiarsi un istante sull’una e sul- 
l'altra. Modificare le leggi della 
combattere, distruggere, demoli 
care non può sottrarsi a codes 
corre subordinarsi alla necessi 
lo riconduce in pieno dominio 


anna senz’ap- 


€h$ pieno di fede in sè, che muove alla meta, avendo 
perduto Ogni coscienza, e ogni sensibilità della misura, In 
verità, Opponendosi o erj i i 


Toprls volontà; ma, poichè il senso se misura gli Do v 
LTgRIaTE aduta, la RO l'insuccesso gli saranno Imevi- 
abilmente ee desta esemplificazione, potrei citare a 
Sol0st7 Edipo sofocleo, ma precorrerei troppe verità 

: restano a dire, le più essenziali; pur offrendo modo di 

che To a uel che ho detto in maniera soddisfacente. È 

ea STA ostile e impenetrabile che si sospinge la 

SPRSSo Di Edipo, per afferrare un segreto (simbolo della 

TA tebana); il quale, Edipo lo sa, potrà valere domani ad » 

altri per conquistare nuovi veri, per chiarire nuovi arcani, 

Ma troppo 2 fondo delle cose giunge quella mano. 
Edipo — violata la Sfinge tebana per capire la verità — 
perde, in forza di quella stessa mano, gli occhi. Su di lui 
si applica una specie di immanente legge di contrappasso. 
Scontata la pena, senza pupille, vecchio inutile e solo, va 
a dimenticare, nella pia vicinanza di Elettra, lungoi mirti 
di Colono, il duplice involontario crimine, il parricidio e 
l'incesto, di cui si macchiò per aver troppo preteso dalla 
Natura. Veggente fino al punto di interpretare il segreto. 
della Sfinge (che cosa è l’uomo) subisce la vendetta della 
Natura, espia, riacquista la pace. 

Essenzialmente Edipo rappresenta il momentoe la posi- 
zione tragica più generale che possa immaginarsi, con le 
sue premesse e le sue conseguenze. Ì 

V. Da questi principî possiamo muovere a una com- 
prensione ancor maggiore del concetto di tragicità. È bensì 
vero che questa inizialmente e fondamentalmente risiede te 
nella intuizione della assurdità universale, inesauribile, di. 


questo punto l 


ma è anche vero che una premessa si presuppone 
conseguenze e a codeste conclusioni: il 

VI. È un errore, come tanti altri, 
scorta di retori greci eromani, il significato 
divina, al Fato o alla Necessità. È 


e Ra inarono i Greci, inten: 
A nt di assoluto, al DU 
dendo APaice n chiarire immediatamente il concetto, 
Hol cia il fato una necessità dell'universo. Già 
no: Cera e le teogonie più antiche arricchisse- 
eso, essoterico della Necessità, l'ilozoismo di Ta- 
DE 25 presupponeva il concetto a base della sua Specula- 
zione. Lo presupponeva Anassimandro, percui nulla nasce 
di nuovo e le formazioni del mondo non avvengono per 
via di generazione o di « esplicazione vitale », mma in forza 
di movimenti, di aggregazione e di RSEBLEBEZIONO n; delle 
parti eterogenee e omogenee (un principio di cui ora vedre- 
mo la profonda e moderna significazione). Anche, in pro- 
sieguo di tempo, Anassimene, Diogene d Apollonia, la 
scuola pitagorica, la scuola eleatica, Eraclito, gli atomisti, 
Anassagora, specularono il mondo, subordinandolo alla 
irrevocabile legge della Necessità. 

Che cosa è dunque questa forza dominatrice del Tutto, 
a cui le apparenze e i fenomeni, gli uomini e gli iddii, il 
pensiero, l’anima, obbediscono senza possibilità di un 
superamento? 

Vediamo di chiarire un pensiero difficilissimo. 

Il mondo è una limitazione di spazio (non di tempo), 
che, per quanto vasta e apparentemente sconfinata, ha, 
sotto quel riguardo, un termine fisso. Per conseguenza, un 
termine fisso hanno le forme e Bli esseri, che, numerica- 
mente considerati, s'identificano nella categoria del finito. 
Contro questo finito si erige, impensabile e incalcolabile, 
l'Infinito, l'Eterno e il Tempo. Eterno, Infinito e Tempo 
generano, con gli elementi del finito, una infinita serie di 
Vicende. Le cose efimere, lo Spazio limitato non mutano 
natura se non apparente (formale), restando però sempre 
finitezza. Ove mutano e non sono più finitezza, è in fun- 
zione del rapporto del Tempo, effettivamente, poichè tutte 
le cose hanno un termine, cessano di esistere in sè. Anche 
tutte le possibili combinazioni delle cose (prodotto finito 
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: finiti) debbono aver termine. Ebbene, RR 
‘\iabile il Tempo infinito col finito delle cose € 

= LI, ni, l'unica soluzione possibile è che le cOn 

a o) perennemente, ricomincino. 

ciclo di possibilità, questo. st 

‘prod non con lo stesso ordine, ma col medesimo li- 
Ho ro di ingredienti. Ora un limitato numero non 
Duo SS combinazioni. Necessariamente perciò 
one da Dr che le combinazioni, di ciclo in ciclo, sì ri- 
So spore esse in ogni ciclo non possono essere che 
E, possibili e pensabili , ogni ciclo sarà la ripetizione del 


senza fine, in eterno. 
recedente, € così se i = 1 i 
i Per modo che, ciò che io sono ora, lo fui già, ciò che fui 


utto il Tempo, un infinito numero di volte, 

E, I oscura € RS Volontà senza mo- 
tivo, che è la molla nascosta in fondo agli elementi. Ecco 
ciò che significa la sostanza delle parole di Anassimandro, 
e il valore del concetto di Necessità, di Fato. Accade ciò 
che accade; ciò che accade non è modificabile mai; deve 
essere. La meccanica cosmica impegna inesorabilmente le 
creature, l'uomo, le cose, il pensiero che non sono se non 
vanità di fronte alla Volontà formidabile alla quale nulla 
può sottrarsi (Tilgher). i Ga 

VII. Da questo concetto di fato universale che rac- e 
chiude nella sua profonda comprensione filosofica il con- 
cetto di fato umano, si generò anticamente una metafisica 
cosmogonica che si risolse nel mito di Dionysos. 3 

Dionysos, il Verbo emanato dallo Zeus primevo, scen 
dalla assoluta Immaterialità divina nella più ba 
derabilità della Materia, per ricondurla, a travers 
esperimenti, allo splendore del Principio divin 
all'unica Nous. È À 

Contro la staticità delle combinazion 
ca la cosmogonia greca ventili 
O e di fede, che il T 

» Mascesa tutta la materi 


i deli 


n 


identificatasi di nuovo con lui, di essa non resterebbe 
traccia nello spazio e nel tempo. La liberazione dunque 
avrebbe luogo in virtù di un sacrificio divino (Dionysos). 

La tragedia classica di Atene, che dai santuari trasse la 

forza metafisica, adombra nel dramma la prova di Dio- 

nysos che nel dolore necessario lotta, combatte e momen- 
taneamente soccombe per purificare la cosa e trasfigurare 
la ferrea fatalità del Cosmo in legge divina; e rivela 
nella saggezza definitiva della catarsi, la speranza del ter- 
mine, la fede nel miglioramento temporaneo, e nella subli- 
mazione eterna a cui essa infallibilmente conduce (Filde), 

VIII. Ma, tornando dopo questa non breve parentesi 
al discorso dal quale abbiamo deviato, affrontiamo meglio 
il concetto di fato dopo aver visto quel che i Greci pensa- 
vano in proposito. Vediamo, cioè, cosa il fato rappresenti, 
nel suo valore di mecessità universalmente pensata. 

Il cosmo, quale urto perennemente impegnato fra le” 
cose, le individualità, suggerisce innanzi tutto un'idea 
di Necessità, elementare e inabolibile, il dolore essen- 
ziale pel solo fatto del vivere. La vita in quanto vita 
s'accompagna, per ogni lato dell'esistente, conla necessità 
della morte. 


Morte vuol dire non solo cancellazione della forma, ma 
distruzione dell'infinito del pensiero, dell’affetto, della fede, 
della volontà, dell'avvenire, di tutto: poichè tutto è il 
pensiero, 

_ Ancora. C'è un fato biologico che si chiama eredità, 
Sia o no essa Vera, nella metafisica della biologia, il fatto è 


l'esperimento, 


La ereditarietà è una di queste, Poco importa se 
0881 1 recentissimi Superatori del superabile ne parlino con 


altezzoso disprezzo, come di un errore che appartiene a de 
generazioni fa. Resta sempre contro di loro la dottrina ci 
De Vryes.e di Nageli. Ma è inutile impigliarsi come l uomi 

da Montefeltro fra le cannucce e il brago. Se Jo spirito 
puro nega l'eredità, tutto quel che è vigile e vivo in nol 
la sente, la constata e l'afferma. E, per il caso nostro, basta 
questo a farne rientrare il concetto particolare in quello 
universale di fato. / 

Ora l'eredità che perpetua caratteri, malvagità, morbi, 

e li trasmette di discendenza in discendenza, è nello ster- = 
minato campo della Storia umana arma e tallone d'A- 

chille. În tutti i casi è origine e cagione di disastro, 

poichè, se non è motivo di offesa altrui, è causa sufficiente 

del patimento di offese da parte dell'individuo sofferente. 

Il deforme spirituale può nuocere aglì altri, ma può nuo- 

cere anche a sè stesso; anzi egli, in quanto nuoce agli altrì, 

presuppone già di aver nociuto a sè. Il fato della eredità si 

complica col fato storico, 

Poichè infine c'è un fato storico. Come la storia pro- 
ceda, devii, creì, distrugga, quale ne sia la dinamica, in- 
vano lo spirito tenta di comprendere e dî prevenire. Non 
sa nulla: conosce una volontà che vuole e promuove l’e- 
vento, ma non ne conosce gli esiti. L'avvenimento, una 
volta trovato il suo corso, procede indipendente da ogni 
volontà preordinata, non conosce una legge normativa 
promanata dalla volontà medesima che lo promosse. È 
un falso sillogismo che da premesse determinate giunge 
a una illazione paradossale, imprevista. 


: La logica, la preordinazione, la provvidenzialità sono 
illusioni create dalla debole fantasia a posteriori. La natura 


dell'evento, l'esito al quale esso a destinato, è in balia di 
una legge ex /ege, il Fato. i 


Il Caso governa la storia. 

; Ma c'è un fato anche più formidabile. L 
ere, ma non può dire assolutament I 
fermare che c'è un'anima, ma no pui 


"0 


Pero 
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garla (l'una e l'altra possibilità sono infatti egualmente e 
legittimamente pensabili); ond'è che c'è un fato d'oltre 
tomba. Pelcristiano c'èla predestinazione; pel brahamano il 
karma; pel selvaggio del Sud-Africa la metamorfosi be- 
stiale. 

Il fato della morte, e della sorte riserbata all'anima ol- 
tre la vita sensibile, ha ossessionato delle intere età stori- 
che. Tutto il medio evo ha creato innumerevoli vittime di 
questo fato, drammi di disperazione senza scampo, di fol- 
lia tormentosa, di angoscia immedicabile, C'è un'intera 
letteratura che risuona dei singhiozzi di codeste genera- 
zioni veramente tragiche. Cosicchè vediamo che ancora 
un'altra manifestazione dell’Ananke incombe allo Spirito 
umano, un'altra ragione di ansia che lo prostra o lo tra- 
scina. 

Ma se si colgono le possibilità fatali nei rapporti fra 
Cosa è cosa e individuo e individuo, non va taciuta da ul- 
timola condizione o di impenetrabilitào di incomprensibilità: 
condizione sulla quale un gran numero di drammi, o nel 
teatro o nella vita, s'impernia con una terribilità che sgo- 
menta. Assai bene in luce mise questo lato della Necessità 
Adriano Tilgher nel Teatro contemporaneo, notando come 
i più profondi artisti moderni (Pirandello, per esempio, e 


. Andreieff) abbiano intensamente sondato l’anima umana, 


per ciò che riguarda l'incomprensibilità o l'autoincompren- 
Sibilità dello spirito, -di fronte agli altri e a sè, 

IX. La casualità, assolutamente parlando, è il termine 
in cui tutti gli aspetti della Necessità, fin ora osservati, 
si riassumono. Fino a che l'uomo crede a una Causa, a 
una concatenazione di cause, a un mondo governato dalla 
efficienza, il vero pessimismo è estraneo al suo pensiero 
‘che ne resta inattingibile; chè in realtà egli possiede la fede 
di poter modificare gli effetti, agendo sulle cause, 

Ma non appena alle cause egli non crede più, perchè la 
Sua indagine ne ha demolito il concetto, resta per conse- 
guenza solo l'illogico, l'arbitrario, l'inafferrabile, sfuggente a 


pasti 


qualunque volontà, il fatto dopo il fatto, l'atto dopo l SEE 
che sono quel che sono, senza un perchè, senza una ragi de 
per fato: fato che governa la ineluttabile onnipresenza 3 
divenire o dello stare: anche dello stare, poichè un mondo 
senza cause può pensarsi un’eterna indivisibile stasi. 

X. Alla visione tragica dell'universo s'associa dunque, 
sempre, la intuizione della Necessità. La visione tragica, 
d'altra parte, come la intuizione del Fato, è una visione 
metafisica e non empirica, È naturale che, dove si ha la 
vera tragedia, codesta visione, che ne è il fondamento sine 
qua non, debba costituirne la base, mancando la quale, 
l’edificio crolla. Bisogna perciò vedere in che consista la 
vera tragedia, come opera di speculazione e come filosofia 
espressa in forma d'arte. 

Corollario immediato di tutto ciò che si è detto è un 

- principio che appunto per ciò non ha bisogno di dimostra- 
zione: la tragedia è una visione, non impressionistica, ma 
metafisica, una figurazione dell’assoluto e del trascendente 
del mòndo, dell’al di là, della plus-realtà e non della realtà 
sensibile e fenomenica, Mentre il comico puro è l'organum 
di quest'ultima, il tragico vero è l'organum del noumeno im- 
manente, della realtà che il senso comune e pratico giudica 
erroneamente irreale. 

Ma, poichè codesta irrealtà—irreale, o plus-realtà, coin- 
cide con la epica e inesausta Storia universale governata 
dal Fato, l’opera d’arte che essa riflette ed esprime non 
potrà essere che una sostantivazione di quella lotta, che 
abbreviativamente chiamerò dionisiaca. 


Dionisiaco infatti va opportunamente detto lo stato 
tragico. Allorchè lo spirito individuale, come in codesto 


stato, si sente parte del Tutto; vive e soffre i i 
tato, si in ogni cosa, e 
si identifica in essa, per un i n 


del dio audace e liberatore î Ri 
patisce nello stesso tem 
assume quella posizione la Gagi chiamo dî tel 
Approfondiamo per un minut nt 


lendoci delle cognizioni finora acd 
8-G. Gori, 1} Grottesco, ò 
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e e 


riferimento al mito ellenico 


si concreta in una visio : 
siaca del a Sa quale le forme, le cose, Da 
FIRRIATO iria, vengono riassorbite, e considerate 
l'apparenza SR creatore: il dio increato ola materia 
parte dell av in una posizione dionisiaca significa 
RE tuire la Necessità di codesta unificazione che 
Sor on Ond'è che più che alle cose, alle forme, l’oc- 
Hi ao si focalizzerà al Tutto. Ma la tragedia non 
è questo sguardo disperato e imprevisto. Essa è una dina- 
Ù ione di un avvenimento individuale, sullo 
micarappresentazione ; ; 
schermo dello spazio e del tempo, Vuol dire che elementi 
nuovi sono sopravvenuti nell’attimo stesso della: Visione 
metafisica. Ed effettivamente è così. In quell attimo, 
il contemplante, lo spirito del trageda, 1 occhio meta- 
fisico, si dilata ancor più. Esso, mentre è pienò della 
visione dionisiaca, e ne vibra profondamente, s affisa nel 
contempo a un altissimo principio; sì da far coincidere le 
linee della sua visione con le linee di un superiore bisogno 
interpretativo della vita e del mondo. Non è più soltanto 
il pathos dell'individuo tragico che lo interessa e lo co- 
stringe, ma la forma della disinteressata verità attinta, 
d'ordine universale, che si presta a interpretare il mondo 
e il suo inesplicabile caos. L'occhio dionisiaco sta aperto su 
questo; l'occhio metafisico sulla verità trascendente eim- 
Imanente che da esso si sprigiona. 

Un fatto nuovo, una posizione imprevista e necessaria 
interviene a questo punto. L'istinto estetico lo determina. 
Dal Tutto, lo spirito circoscrive una forma, un avveni- 
mento, quale esemplificazione ideale della plus-realtà che 
sta speculando: e nasce la favola tragica. Poichè la intera 
epopea del pensiero e del mondo non narra che.il dolore 
e la Fatalità, l'occhio estetico, isolando e configurando in 
una giusta prospettiva un episodio di codesta epopea, ne 
fa come la cifra espressiva, il simbolo e la unità in cui 
i caratteri del Tutto riappaiono in sintesi, ÈÈ in questo 


modo e per queste ragioni che la visione tragica metafisica 
del mondo penetra nel campo estetico. 

Ora, dinanzi all’avvenimento individuale non cessa nè 
si attenua l’attività speculativa, che anzi sì rinvigorisce 
e si esalta in pathos. Cosicchè, mentre l’anima dionisiaca è 
soggiogata da questo, e il suo sguardo se ne lascia affa- 
scinare, l'anima speculativa, metafisica, osserva è inquadra 
le supreme verità che si riferiscono all’avvenimento indivi- 
duale e da esso si sprigionano. Ond'è che la tragedia, nella 
sua unità, è sempre duplice: dionisiaca ed apollinea, metafi- 
sica e corale. Corale, poichè al coro i tragici di Atene affi- 
darono la interpretazione sapiente, il sondaggio filosofico 
dell'avvenimento, dell’episodio simbolico. 

Il Coro dunque è l'anima speculativa, che proietta da 
sè, interpretandola, una serie di visioni plastiche, plasmate 
sul fondo della emozione lirica, nato dalla coscienza del 
dolore e della morte. 

Nè si opponga che la coralità così intesa appartiene 
solo alla tragedia di Atene. La tragedia di Shakespeare, 
sebbene nascosta e appalesantesi soltanto allo sguardo 
esperto, nonne difetta mai, Solo che essa,in luogo di essere 
espressa da un coro vero e proprio, appartiene, come fun- 
zione drammatico-metafisica, a un personaggio. Noto 
esempio che vale per tutti, il terzo atto di Re Lear, e la 
scena fra il vecchio re e il buffone, veramente caratteristica, 
nella quale, per una generale e altissima intuizione, Sha- 
kespeare ha, in forma addirittura schematica, rappresen- 
tatoidue sguardi con cui deve affisarsi al mondo: lo sguardo 
dionisiaco in Lear e lo sguardo metafisico nel buffone. La 

catarsi particolare sgorga direttamente dal dibattito tra i 
due individui, il quale ricorda per metodo e serratezza di 
argomento il più puro dialogo ellenico arricchito del pal- 
pitante pathos di Sofocle. 

Ogni vera tragedia non può essere che dionisiaca e 
corale ad un tempo. E un lettore che conosce, per esempio, 


Claudel e Maeterlinck, o abbia familiarità col tea 


Andreieff o di Puskin, non può non aver notato l'intendi- 
mento corale, e però metafisico, che a significazione di 
taluni personaggi nettamente rivela. Una indagine consi- 
mile, se sì conduca anche sugli autos di Lope de Vega, 
di Calderon, o di Tirso de Molina, sbocca nella identica 
conclusione, Anche il teatro barbarico, ove lo Sl sappia 
interpretare e comprendere, ogni volta che sa di essere 
tragico, lo sa appunto dalla constatazione, che ]l autore o 
gli autori hanno fatto, di una intrusione palese di ele- 
menti metafisici. In ultima analisi, il #90 fisso, nelle compo- 
sizioni accademiche dette tragedie, del confidente, del con- 
solatore, della nutrice, del messo, non è che un personaggio 
schematico che ha perduto la sua vera e originaria signifi- 
cazione corale. ku È 

XI. La tragedia, dunque, come visione metafisica e 
sostantivazione dionisiaca del mondo, esclude e trascende 
ogni criterio e ogni finalità pratica, rigorosamente poetica 
e religiosa com'è, nel suo più alto significato. Somma di 
emozioni costruite in forma di favola o di avvenimento, 
essa è anche il commento di codeste emozioni, sollevate iri 
una zona che con la pratica, con l'utile, con la realtà sen- 
sibile, non ha che labili rapporti. Ove di essa meglio an- 
cora si volesse identificare la natura, bisognerebbe ricor- 
rere al concetto di espressionismo tragico nel suo più stretto 
e assoluto significato; vale a dire al concetto del mondo, 
trasfigurato in immagini esasperate e sintetiche che con 
la natura fenomenica non hanno relazioni di sorta, 

XII. Questa dottrina circa l'essenza del concetto di 
tragedia, ci porta a definirne i caratteri che meglio la si- 
gnificano, 

Anzitutto, per partire dal fin qui detto, s'impone il 
carattere della negazione del mondo fenomenico e del- 
l'auto-derivazione di esso da un mondo extrasensibile, Non 
importa se i personaggi parlino, si muovano e vestano 
panni come noi; importa se costoro siano o meno fotografie 
dell'apparenza: reale. Per quel che Sopra è stato confer= 


7 


mato, codesta possibilità è esclusa. Come i personaggi 

sono mitizzazioni e simbolizzaziom di concetti e di verità 

universali, i quali si riflettono in sintesi dentro di loro e 
alla loro superficie, così tutta la favola, l'avvenimento, è 
un simbolo, di cui il poeta si vale per rivelare alcun che, 
che altrimenti sarebbe irrivelabile dall'arte. La tragedia è 
un'esperienza pensabile, ma non controllabile con un ri- 
ferimento al mondo della pratica. È una concatenazione 
metafisica di momenti e di atti la cui logica coincide con 
la logica del' comune avvenimento storico per caso, Di 


Và hihi 


regola ne sconfina e obbedisce a leggi superiori, alle p= 
quali il mondo fisico non partecipa. be 
Questo è un secondo. carattere. " 
L'armonia tragica delle Coefore o dei Persiani o dell'A- 4 


gamennone o del Condenado por desconfiado (rimando so- 0 
pratutto al finale della III giornata) o dell'Atalanta in Ca- 
lydon (per citare anche Swinburne, che tra î poeti del 
sec. xIX ha più che ogni altro compreso l'essenza profonda 
della tragedia) non è confondibile con la sillogistica armo- 
nia del comune avvenimento di cronaca. : 
Se tragedia fosse solamente il fatto che suscita orrore “a 
e pietà, la letteratura mondiale pullulerebbe di tragedie; 
laddove ne è scarsissima, appunto perchè pochì ne hanno 2 
approfondito l'intimo e oscuro significato dionisiaco-co- — 
rale. La deformazione dalla realtà è essenziale pertanto 
alla tragedia, come un essenziale carattere o attributo co- 
stitutivo. Ed effettivamente l'artista tragico, ìl filosofo- 
poeta, ha bensì la visione di una realtà contingente, 
una serie di forme e di gesti fotografabili; ma, di là di 
questi, ha anche la intuizione di una irrazionale wlterti 
trascendente, che egli deve portare în primo pian 
rendola, secondo leggi tutte proprie alla tecnica della 
gedia, al piano realistico, che con quello deve così 
un'indissolubile unità. ’ i 
Terzo carattere della tragedia è il senso della totale tra- 
gicità. n pi 


AIA ZI( (Lat 
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A differenza del comico-puro, che è una limitazione 

sorta di giudizio sul mondo, da un unto di dista gut 

S ri sertena ia 5 Po- 
standosi dal quale il giudizio Stesso si distrugge, il tragio 
vero risulta da ogni punto di Vista, da Ogni angolo i 
da qualunque prospettiva. L'occhio metafisico afferra 
solo in determinate circostanze, l'immutabile e trascen- 
dente sostanza del mondo, nella categoria della qualità » 
nè può, se si giri altrove, sottrarsi alla perdita di quella 
particolare e caratteristica visione, 

Non merita nè anche una parola il fatto che Ja trage- 
dia, anche in questo a differenza del comico, oltrepassando 
le apparenze, deve 4 fortiori oltrepassare il transitorio, 
l’aneddotico, l’illustrativo. Merita invece di soffermarsi 
sulla natura del personaggio tragico, il quale conferisce alla 
tragedia un ultimo carattere che ora vedremo, 

XIII. Il personaggio tragico è, di fronte al Sensibile, 
una irrealtà. Parrà paradossale questa affermazione che 
toglie a tutti gli eroi per la cui vita € per i cui casi pietosi 
ci siamo interessati, ogni rapporto con la empiria. Amleto 
che abbiamo accompagnato per cinque lunghi atti nei suoi 
dubbi angosciosi, lady Macbeth che ci ha fatto fremere 
ogni volta che le allucinazioni terrifiche l’assalivano, Sio- 
ku, il figlio che vuole uccidere sua madre pazza e acca- 
Tezzatrice di nemici nel Castello isolato di Shoyo Tsonbutchi 


di Lope de Vega, Oreste, Antigone, Clitemnestra, Ifigenia, 
Tone, Aiace, Medea, sarebbero dunque dei simboli, dei fan- 
tasmi inesistenti? 

Non v'ha dubbio. Essi sono delle Ipotesi 


tura possibile; esseri profondi e fantastici, analogici, si- 
mulanti la vita, 


È vivi in grado 
e che il poeta li ha scelti, nel numero degli altri 


Ì iù evidenti tteristici. Si ripete- 
- dividui, perchè più evidenti e cara 

Res O comune, contro il quale sta tutta la nostra 
Sa e della tragedia. Se questa è una 


i icità 
ncezione della tragl l 4 eq 1 
5 jone metafisica che si realizza artisticamente in 


mplificatrici, il personaggio tragico non può 
ito un senso che non è il tradi- 


speculaz 
immagini ese ati 
essere che un tipo-tipico so 


zionale. È 
Tradizionalmente il ##90 venne inteso dal drammaturgo 


e dai filosofi razionalisti del sec. XVIII come la sintesi dei 
caratteri intensivi e similari che molti individui presentano 
nella realtà della quotidiana esperienza: l’avaro, il burbero, 
l’empio, il geloso, l’ingrato, l’infelice, ecc. Nel significato 
nuovo che io intendo di dargli, il tipo è una sintesi di sin- 
‘tesi, una sintesi elevata a potenza. 

La tipicità, nell'apparente tipicità realistica, risiede i 
così nella sostanza irrazionale. Sono due piani che si inseri- ‘ 
scono e si compenetrano; l'essenziale rimane però sempre 
il primo, il vero e più significativo. do 

Ecco come si spiega l'errore che faceva dire agli esteti e 
agli artisti d’un tempo che la tipicità consiste in unasintesio 
o in un amalgama di caratteri e di elementi sperimentali. 

La vera natura dell’arte è loro sempre sfuggita; e non nego — 
sfugga ancora a molti fra i moderni. L'illusione scambiata 
per una verità, il fenomeno per il noumeno, costituisce 
la radice di quell'errore che impedisce anche oggi di porre. | 
codeste discussioni sulla loro vera base o con la chiarezza 
necessaria per essere risolte. o 

Non è il caso di addurre esempi, perchè la questione è 
chiarissima. Ma che i personaggi di Shakespeare (no parlo 


= 


difficile negare. E quando si rileggessero alci 
più caratteristici di Poè, o i romanzi di Do: 


evidenza salterebbe per se stessa agli occhi 
zofi non sono tre personaggi realistici, on 
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critica vuole, tolti dal fondo collettivo dell’ 
Sono, al contrario, tre individuazioni tragic 
tipiche, della lussuria, del delitto e del mor 
si erige la mistica elevazione di Alioska che 
mondo dominato e vinto. 
XIV. È fatto di suprema importanza che codesto tibo, 
il personaggio tragico, agisce sempre in obbedienza o in 
contrasto della Necessità. Ho detto che la Necessità è il 
suo destino. Debbo aggiungere che senza di essa, l'indi- 
viduo perde la più essenziale somma di suoi Valori, Libera- 
telo da essa o sottraetelo al contrasto fatale, gli toglierete 
ogni dignità di rappresentante simbolico dell'individuo 
lottante contro la Vita. Lo condurrete, di colpo, nella 
contingenza, dove egli, come l'homunculus del pedante 
Wagner in Goethe, comincerà a respirare con l'aspetto 
G di un uomo. 
: XV. Quel che può dare ombra in tutto ciò (che si confà 
apparentemente solo al dramma tragico di Atene) è il 


anima russa. 
he, Sintetiche 
bo, contro cui 
Si distacca dal 


dramma shakespeariano e moderno, 

È Dicendo shakesperiano, intendo non solo il dramma di 
Shakespeare, ma anche quello della Rinascenza; dicendo 
b moderno, intendo poi la vera tragedia nostra; non la più 36 
È À appariscente e caratteristica che, anche superficialmente, È. 

6 mostra la possibilità di inverare quanto io dico (per esem- x 
È pio, Maeterlinck); ma, citando un 
dreieff, o Wagner, o d'Annunzio. 
Dov'è, mi si domanderà, la Necessità che conduce verso 
A il suo destino il personaggio tipico, il rappresentante del- 
2 l'incombente lotta in Shakespeare? 


Rispondo che questa lotta appare Sensibilmente nel 


fondo d’ogni personaggio shakespeariano, Appare nel suo 
ripiegarsi ed essere Spezzato dal col 
Nimenti; nel s 


esempio per tutti, An- 
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i i, io ricorderò qui la Vita dell'Uomo È 
i È O quanto ho rilevato finora, che pt 
a tolto perfino il nome di riconoscimento ai suol 
Essi si chiamano Questo, Lui, Lei, Il giovane, Il 
Il marito, IL padre, Le cinque vecchie, ecc. Indi 
vidui transitori, fugacità iridescenti ed efimere che spari- 
no all'improvviso, annichilendosi senza un perchè (o) 
dI ragione che non sia riconducibile alla Necessità irra- 
zionale. La lotta in Andreieff è elementare, come i senti- 
menti, il pensiero, la volontà. Si combatte per vivere, per 
farsi, per conquistare, per mantenere il Proprio posto, a 
simiglianza dei bruti e degli esseri nomadi. Si avanza, nel 
tempo stesso, sotto la spinta del Caso. La vita sì complica 
per volontà del Caso. Si risolve pel Caso. Il figlio dell’uomo 
muore, ed è il Caso, l’Ananke, che conduce l’uomo ad ago- 
nizzare nella infame taverna. La vita, cominciata nel do- 
lore, dopo il suo attimo di luce e di gioia fugace, si estingue 
nel dolore. L'anima è insidiata, vinta, da qualunque parte 
si volga per isfuggire. Essa è l'uomo e tutti gli uomini; 
dirò anzi, è tutti gli esseri; è l'individuo simbolico a cui è 
imposto di percorrere nel breve spazio del suo tempo di 
vita la parabola che sì ripete da tutti. Nessuna individua- 
lità poteva essere più scarna, rivelando la nudità dello 
scheletro metafisico, imponendosi come personaggio tra- 
gico più rappresentativo e tipico. Costui agisce e si muove, — 
sempre, sotto gli occhi di Colui in grigio che impassi il 
mente assiste ad ogni suo gesto, ad ogni suo pensi 
ad ogni sua parola: il Destino. re 
Lo stesso deve dirsi di d'Annunzio, in cui la fa 


Ing 

di Andr 
Andreieff h 
personaggi. 
rofessore, 


goli personaggi e lì prostra nella morte. Il dolore ume 


No, DENTI 
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la immagine della morte dinanzi, non riesce ad 
un freno al desiderio. Non esistono, nella 
degli uomini solamente, ma dei tipi imman 

Riassumendo, i caratteri della trag 
cabili così: 

I. La natura, divenendo cosciente di 
prende in questo la forma di un’aspirazione ricostruttiva 
del Tutto; dinanzi alla inanità della quale, però, quell’aspi 
razione si trasfigura in un desiderio di fine, di autodistru- 
zione, di cancellazione dell'individuo. 

2. Questo desiderio è inestinguibile in quanto nell'in- 
dividuo esiste la piena coscienza del dolore mitico e 
mondiale. 

3. La posizione tragica risulta da codesta coscienza e 
i dalla duplice aspirazione, ricostruttiva e distruttrice, 

4. Per tragedia s'intende la visione dionisiaca e me- 
tafisica dell'universo quale dolore incessante, sotto il pre» 
dominio dell’Ananke o Fato. 

5. Quattro sono i caratteri fondamentali e insoppri- 
mibili della tragedia: 4) rappresentazione di un mondo 
irrazionale nelle forme del fenomenico; 5) coralità in anti 
tesi alla dionisiacità; 0) totalità tragica; d) tipicità, 

Riosservando con un solo sguardo sintetico codesti cin- 
que punti conclusivi si può constatare la Verità di quanto 
Segue se si applichi la nostra dottrina del grottesco alla tra- 
Bedia quale opera d'arte. 
2 XIX. Abbiamo visto 
| grottesco è la visione alogica o metalogica del mondo. Il 
i fatto che la tragedia si 
3 re, del metempirico, ci 
; 


im orre 


breve fav. 
enti, 
edia sono identia 


Ola, 


sè nell'uomo 


| 


il carattere saliente e 
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a e attuata dalla tragedia, ci autorizza 
dia stessa una creazione fantastica 
leggi del grottesco. Essa, în effetti, consta 
:ntrico di linee (la favola, sintesi di sintesi), dentro cui 
agisce il rappresentante dell'al di là che fuori 
be inesprimibile. La differenza fra grot- 
e grottesco-tragico, sotto questo riguardo con- 
iste i tratto fondamentale, che il grottesco-comico è 
siste in UN È POSA 
lo un'esperienza metafisica trascendente da qualsiasi 
= upposto assoluto, da qualsiasi fede 0 credenza. 
BE Personaggi grottesco-comico, non esistendo, sanno di 
non esistere, di essere solo delle possibilità mitologiche. Il 
grottesco tragico, al contrario, si appoggia su una persua- 
<ione assoluta, il mitico dolore universale e l’Ananke. Il per- 
sonaggio tragico non esiste soltanto come empiria; poichè 
sa di esistere come trascendenza e trova nell'eco dell'anima 
altrui una risonanza ricchissima di pathos. Esso è colui che 
induce il senso della universale unità. 

Il grottesco è inoltre una focalizzazione da un punto di 
vista. Ora non occorre ripetere quel che fu dimostrato: 
che la tragedia, considerata come prospettiva e visione 
generale del mondo, è appunto focalizzazione da un punto 
di vista. Essa è infatti inconcepibile ove le si tolga codesta 
sua precipua qualità di focalizzare il mondo in un partico- 
lare sintetico. Quel che di essa resterebbe si ridurrebbe a 
un insignificante dramma realistico. 

Che grottesco e tragedia coincidano inoltre nel concetto. 
di visione metafisica, quindi di natura empirica apparen- 
temente o realmente violata, è pacifico. Anche pacifica è 
l’altra coincidenza della tipicità nell’una e nell'altra = 
tazione estetico-filosofica del mondo. Che poi la tre 
come il grottesco, sorprenda il gioco, lo ) 
nee di forze (dinamica delle forme suscitata dal 
è anche un ragionamento già fatto e una 

Finalmente, in quanto al superan 
cetto di tempo e di spazio, ognun 
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dere che in una visione metafisica codesto s 

implicito. Quanto dunque possiamo e dobbiamo concludere 

è che anche la tragedia è un grottesco, dalle sue origini clas- 

siche, traverso tutto il suo sviluppo, fino ad oggi. La defini- 
zione di Aristotele, ricordata a principio, coinvolge una dot- 
trina circala tragedia che noi respingiamo nettamente, come 
insufficienteetravisante un concetto reale ed esatto. Quando 
Aristotele scriveva, sulla cultura greca era già stata detta 
in occidente la fredda parola del razionalismo socratico, 
Quel che Nietzsche notava ai suoi tempi noi possiamo oggi 
farlo nostro. Il razionalismo socratico indusse nel mondo 
una concezione antitetica, antidionisiaca, borghese, lo- 
gica, in contrasto alle risultanze, agli sforzi e ai gloriosi 
tentativi della filosofia e dell’arte che la precedettero. Arj- 
Stotele risente di questo nuovo indirizzo del pensiero e vi 
si confà. Le grandi creazioni poetiche della tragedia, della 
lirica corale e delle metafisiche intuitive furono bollate e 
ridotte al silenzio dalla voce e dalla mentalità nuova che 
con Aristotele raggiungevano il più alto fastigio e un'incon- 
trastata autorevolezza. Due conseguenze ne derivano, che 
a noi giova mettere in luce; una di carattere particolare, 
una generale, 

XX. La particolare è più direttamente congiunta al 
nostro discorso. La tragedia, non intesa più come musica- 
lità, liricità, esplorazione del dolore universale, divenne un 
genere rettorico e una produzione teatrale; fu considerata 
e studiata, non come doveva essere, nella sua sostanza filo- 
Sofica, ma nella sua apparenza letteraria. Quel che più in- 
teressò furono questioni Scolastiche, la divisione in atti, le 
unità drammatiche, i ruoli del protagonista e dell’antago- 
Nista, la tragediabilità degli argomenti, Il bizantinismo 


Uperamento è 


allora, letterati, retori, maestri di stile, u 
larono per la via aperta dallo Stagirita 


TITO SE E 
= 


LI 


- ni che la Vera tragedia fosse quella; e che ad 
È licabili gli arbitrari principi, desunti dalla 
== fossero Shi taria della ornamentazione, della venustà, 
c, dell'armonia, © del verisimile. 

di secoli, salvo qualche 


te, per Una serie Ì 
eccezione, ilcanone sopravvisseincontrasta- 


to edi conla erronea concezione e la traviata pro- 
È - modo che, in tutto il teatro europeo, 
dpr SR dp mente sottoposto alla influenza clas- 
Al dae la forma spuria trionfò ed illuse in- 
sica € PS LE ICIG, È 
tere generazioni. Da Euripide, che già risente della tiran- 
nide esercitata dal pensiero socratico, giù giù per 1 retori 
romani (Seneca) fino alla rinascenza, la tragedia si man- 
tenne quale Aristotile l'aveva definita, un componimento 
letterario lugubre e doloroso. La Rinascenza, 2 cui fra le 
altre cose mancò, almeno in Italia, un'anima tragica, 0 
capace di comprendere e d'intuire cosa fosse il tragico (al- 
meno nella sua più elementare manifestazione di conflitto 
tra fato e individuo), arzigogolò sulle forme, plagiando 
brani dei tragici greci, a traverso la deformazione concet- 
tuale latina. Corneille e Racine, in Francia, crearono ‘per 
conto loro l’eroico e il patetico, ma in una cornice affatto 
realistica, non sospettando nè anche che di là dalle appa- 
renze poteva rintracciarsi la sorgente della tragedia vera. 
Il razionalismo cartesiano ribadì è confermò l'errore. Sì 
giunse così, sempre in Francia, @ Voltaire. L'italianismo, 
per altro verso, che dominò la Spagna, l'Inghilterra ela 
Germania nel Cinque e Seicento, non consentì a nessuna 
delle tre nazioni di liberarsi definitivamente dalla preoc- 
cupazione classica, sebbene i grandiosi tenta i dei poe 
elisabettiani, i capolavori di Shakespeare, di deron 
Lope de Vega e di Tirso de Molina rapp 
intuizione precisa della tragicità e della tra 
Il romanticismo ebbe delle chiarovegg 
la sua attenzione sul problema particola 


pn — 
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ler e Goethe sanno anche essi, come Shakespeare e Calde- 
ron, cosa sia la vera tragedia, più da teorico Schiller, più 
da artista Goethe, Perchè la tragedia tornasse quella che 
veramente doveva essere, era necessaria l'opera d'inda- 
gine condotta da Schopenhauer prima, e da Nietzsche poi. 
XXI. La qual cosa mi porta ad esporre la seconda con- 
seguenza, a cui accennai. Ed è che, se l’arte in genere e Ja 
tragedia in ispecie, subirono per il corso di tanti Secoli 
il traviamento classico e rinascimentale, ciò si deve 
appunto allo stato d'animo creato dal socratismo, consi- 
stente nella fiducia illimitata nella divinità della ragione, 

Con Socrate solo la ragione apparve l'organum del 

Tutto. L'intuizione, relegata fra le sorgenti d'errore e messa 
alla stregua medesima del sensorio, fu giudicata facoltà 
inferiore. 

La logica fu il quadro e il paradigma dentro cui si 
mortificò il mondo, la vita, il fluire dell’essere eterno, 
l'inafferrabile e l’irrazionale, Sj comprende che una men- 
talità siffatta (classica e romana per eccellenza) non fu in 
condizione di penetrare in niun modo il senso profondo e 
primitivo di tragedia, cioè di irrazionale e di metalogico. 
L'idealismo germanico, che abbattè quel vecchio istrumen- 
to di tortura del pensiero, che è la sillogistica, aprì la via 
ad un rinnovamento ab imis della filosofia del mondo. 
Restaurò i diritti della intuizione, e quindi dell’irrazionale, 
dell'al di là dal fenomeno, dell'ultra-sensibile e dell’ultra- 

raziocinio, La sensibilità nuova che s'era maturata, so- 
pratutto nel sec. xIX, trovò finalmente il suo pendio e 
travolse ogni residuo del Belido e geometrico razionalismo. 
L'idealismo e la sensibilità furono pertanto le due condi- 
zioni che permisero, una volta riaffrontato il problema, di 
ricomprendere la essenza verace della tragedia, e la essenza 
| tragica della vita. L'arte si mise allora per il cammino quasi 
Vergine e lo sta ora percorrendo. 

Se dunque la tragedia, come io l'ho descritta e 1dentifi- 
ta, non trova corrispondenza nelle vecchie dottrine e in 


“la nostra © 


ma decrepite. per so- 
per qu rche, è divenuta 
viglierà più, in quan 
e il concetto di tragedia subì 
inante in Europa, sia l'orien- 
al socratismo € rimasta 
ata fin ‘cipio del secolo XIX Non meravi- 
jpeto, poichè è naturale che a nuove concezioni 
(siano. pure ritorni ad antichissime filosofie) 
dere nuove concezioni dell'arte; 


non possono non corrispol 
ia, nel fatto specifico, fu quale la intesero 


e che, Se 
Eschilo € Sofocle, quella contemporanea non può essere 
diversamente intesa, data la coincidenza che sussiste tra 


la metafisica presocratica. 
È questa che obbliga noi, come obbligò i filosofi e i 
ragici di Grecia, @ guardare di là delle apparenze €, 


poeti t 
una volta sorpresa la dinamica del dramma essenziale, 2 


rappresentarcen® l'essenza, proprio come tutti i popoli 
metafisici e primitivi la hanno rappresentata in quella 
forma d’arte che, per consuetudine e ragioni storiche, chia- 


miamo tragedia. 


21 — L'amore umano. 


o 


22 — Il vaso di Pandora. 


23 — Miseria e Morte, 


4 min 


24 — Un'allegoria di Goya. 
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26 — La Morte, 


q SIZE 


‘Quo È 


28 — La Terra Promessa. 


29 — Il vizio supremo. 


La Maga, 
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CAPITOLO IV. 


Il Grottesco lirico 


I. Nella lirica originariamente sono fusì ogni posteriore 
stato d'animo e ogni posizione consequenziale dello spi- 
rito, il dramma, la tragedia, il comico, la beffa, la carica- 
tura, la satira, il grottesco per sè stante. La lirica è il mo- 
mento iniziale, il germe primo di tutta la speculazione 
fantastica che si può condurre sul mondo pensabile e sul 
mondo del senso. Il carattere fondamentale, che ne rappre- 
senta il centro di formazione, va cercato nella sua essenza 
3 intimamente musicale. Non c'è pensiero lirico che non sia 

ad un tempo pensiero musicale. L’orientazione dello spi- 
rito, nell'istante creativo d’ogni intuizione lirica, nella 
sua stessa fase ancora inconcreta ed amorfa, è musicale, 
Lirica e musica sono due linguaggi in apparenza diversi, 
nei quali tuttavia riecheggia, viva, inestinguibile, palese, 
la eco del primitivo linguaggio istintivo: quello dei suoni, 
dei colori, delle emozioni nel loro divenire e non ancora 
assorbite dal pensiero ragionante. 

Il flusso della emozione si rispecchia nel flusso verbale o 
musicale della espressione; la quale, come una polvere sot- 
toposta alle vibrazioni di un diapason, ne rispecchia la 
mobilità, Îl farsi e il trasformarsi incessante. La poesia dei 
DR La esserci di non trascurabile sussidio per fer- 

primo punto, Cito, a modo di esempio, questo — 
breve canto californiano: 3 ta 


9 - G. Gori, ZI Grottesco, 


ie 
i 
s_ 


ne 
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n Amica, amica mia, potessi io Stringerti fra le mie b 
cia — amica, amica, potessi io venire da tè Re: 93A05 
amica — io sono venuto da te — amica, amica, Sen 
lasciato insoddisfatto ». al 

E chiaro che da esso non traspare nessuna ela 
ulteriore alla sensazione (intuizione sensibile e 
comunque lo si osservi. 

Anche la breve lirica americana, dalla scrittur 
grafica, che segue riconferma il fatto: 

t. È il mio talento di pittore che fa di me un dio. 

2. Ascoltate il suono della mia voce e del mio canto, 
Esso è la mia voce. 

3. Io mi copro, sedendomi vicino a lei. 

4. Io posso farla arrossire, perchè sento tutto quello 
che essa dice di me. 3 

5. Fosse ella un'isola lontanal... Io potrei navigare 
alla sua volta. ì 

6. Fosse ella ben lungi, anche su un altro emisferol... 

7. Io parlo al vostro cuore. 

Il canto del pellirossa Soumuth, infine, che s'immagina 
ritmato durante l'accompagnamento del cadavere di Ge- 
snip, la moglie di Soumuth, conferma il principio del quale. 
ci occupiamo: 

«Soumuth aveva due mogli — una buona e l’altra cat- 
tiva — la buona è stata presa — e la cattiva è rimasta. 

Oh Gesnip, partita, partita! 

Soumuth ha un bimbo — Soumuth Ha una figlietta — 
ma nessuna è rimasta per cuocere loro il cibo — nessuno 
per sterrare le radici. 

Oh Gesnip, partita, partita, partita! ». 

Il linguaggio istintivo — emozionale e sensazionale — 
chiude nel suo nucleo ogni ulteriore sviluppo di espressioni, 
quindi la lirica e il canto; ma essendo parola, nasconde 
altresì i futuri sviluppi logici non ancor nati, e che: solo 
nella parola e nell'astrazione del discorso logico si realiz» 
zeranno; mentre i valori musicali e lirici continueranno a 


borazione 
emotiva), 


a ideo- 


manifestarsi in quella zona mediana che non è tutta musica 
enon è tutta parola. Tranne il caso in cui l'elemento fo- 
nico-musicale prevalga assolutamente e indipendente- 
mente e si isoli nella frase musicale pura, la legge suesposta 
sì invera senza eccezione; 

Se, dunque, dal linguaggio istintivo ed estemporaneo 
derivano la musica e quella parola parlata che sì chiama li- 
rica e che è più prossima alla musica, intrisa di elementi 
musicali evidenti, essa, come la musica, serberà, fusi nella 
sua sostanza più vera, i tratti essenziali del linguaggio istin- 
tivo. 

Quel che bisogna ben tener fermo è che. codesto carat- 
tere emotivo-sensazionale della frase lirica, di origine non 
dubbia, procede dal linguaggio istintivo, per una via di- 
vergente dalla frase speculativamente sillogistica e generì- 
camente logica, la quale tende verso la presunta costru- 
zione definitiva della scienza, Fin dalle origini, c'è un lin- 
guaggio lirico-musicale che non ha niente di comune col 
linguaggio scientifico e razionale; se non che la parola, 
essendo il nucleo intelligibile del primitivo linguaggio esu- 
lato tutto in essa, ha sempre un carattere, un valore 
d'intelligibilità, che del resto la frase lirica (la parola non ha 
valore che nella frase) riesce il più delle volte a cancellare. 

Comunque, resta inteso che da un linguaggio primitivo 
istintivo (espressione schiettamente subbiettiva e pas- 
sionale) è derivato, col progresso dello spirito, il linguaggio 
lirico-musicale. 

II. Soffermiamoci ora a osservare la natura profonda e 
fondamentale della musica. I suoi caratteri potrebbero, a 
titolo di chiarezza, elencarsi così: 

1° La musica (il suono) è una espressione di stati 
d'animo, 

2° Essa suscita nelle zone remote della coscienza 
immagini eccentriche, ideografie fantastiche, le cui leggì 


Tao quanto mai labili e governate dall'unica legge del 
aso, . 


Fi 


ie esi 
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3° Essa possiede anche un potere evocativo (x 
danze, memorie, reminiscenze); vale a dire Ci 
influsso a danno e contro le cancellazioni 
dilatando, con una tendenza al limite, 


4° La musica è inoltre intimamente e saldamente 
connessa, col suo mondo di immagini, a un Complesso di 
idee-emozioni, e di idee-volontà, di cui è anzi la rappresen. 
tazione sensibile. Volgarmente si intende per musica una 
certa serie ritmica di suoni, Ma questa non è che l'involuero, 
la superficie apparente. Sotto i suoni ci sono immagini che 
li presuppongono, tanto da incorporarvisi, e fondersi in 
unità con essi. Non ha valore il suono, ma l'immagine 
sottostante. Beethoven, sordo, è una prova sperimentale 
del fatto incontrovertibile, e di cui la coscienza individuale 
e la esperienza ci assicurano. 

5° Una legge superiore ad ogni legge ritmica governa 
inevitabilmente la musica; la legge della persuasione che, 
se ha il suo riflesso fisico, non si manifesta e non risiede 
totalmente in questo. L'organo (udito) stancato ed esaspe- 
tato dal suono, non è che il lato esterno, sensibile, delle cause 
ed effetti esercitati dalla musica. : 

C'è tutto un complesso di immagini uditive, trasforma- 
bili in visive, tattili, stereometriche, di peso, di oppressione, 
di liberazione, di ambascia, che a quella zona del sensorio 
corrisponde e da essa si origina. Il carattere metempirico e 
suggestivo della musica è uno dei più importanti per ciò 
che ci riguarda; tanto che dimenticarlo, o sopprimerlo, 
potrebbe equivalere a mascherare una realtà dalle sue fon- 
damenta (Jersey). 

TIT. La musica è una rivelazione di al di ld. 

Possiamo ora, almeno per ciò che riguarda la mu- 
sica, costruirci il processo intuitivo-espressivo primordiale 
del linguaggio istintivo. L'uomo antichissimo, il primo 
uomo, che fu tale non appena lo spirito fece la sua prima 
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apparizione nel mondo, sÌ trovò immerso nel I Ha 

; destò sotto il primo lampo della cosci 
eg ove colpirlo, e affrettare jl suo essere. Le cose, 
gli ga il piondoi (suoni, colori, odori, movimento) 
EE esercitare su di lui uno di quegli influssi so 
gestivi di cui parla l’Azam. Fu probabilmente In: dr 
stato che egli cominciò a fruire di quella supervisione, 1 
quella ultrasensibilità necessaria © sufficiente a intuire. 
L’intuizione, rivelatrice, meravigliosa, stupefacente, ge- 
nerò il bisogno pedagogico e interiettivo di esprimerlo. Il 
linguaggio (parola, canto, esclamazione, musica, descrizione, 
ritmo, vaticinio, armonia) gli sgorgò spontaneamente dalle 
labbra (Morton Prince). 

E musica e poesia, fuse ancora in un sol tutto, fecero 
la loro prima apparizione nel mondo dell’arte. 

Capisco benissimo che tutto ciò può sembrare una mia 
fantasia a chiunque'ha l’abitudine del metro e della bilan- 
cia, ingenerando il disprezzo di talune ricostruzioni appa- 
rentemente antiscientifiche, Senonchè, spogliando il mio 
discorso d'ogni espressione ambigua e denudandolo fino 
all’approssimativo linguaggio comune; sostituendo a stato 
distimico (quello di cui parla Azam)la corrente parola ispi- 
razione; a linguaggio istintivo, la frase linguaggio poetico; 
a ultravisione, ispirazione, tutto il mio discorso perde quel- 
l’aria mistica che può sembrare possegga; quantunque a 
me giova, per ragioni di chiarezza, mantenerlo com'è, nella 


sua terminologia che aiuta a sviscerare i fatti e non a : 


confonderli. E 


i IV. Ma ognuno deve aver compreso, senza bisogno 
di insistervi oltre, come anche la parola-musica, la poesia, 
la espressione-descrizione dell’emozione che ha scoperto 
un al di là, debba essere suggestiva e procedente da un 
stato d'ispirazione. È pertanto metalogica, alogica, indiffe 
rente e trascendente lalogica, antiscientifica è prescien 

___V. Esiste una realtà superiore, anzi assolutamenti 
sibile, della quale può, di diritto, impadro) i la sc 
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Ma esiste a sua volta una realtà irreale, 
non è che un lembo o se si vuole un a 
scienza nulla può, in quanto dalla Scienza rifug 
lontana, inattingibile e mutevole; semp 
in divenire, ironia universale di metamorf. 
pupilla schematizzatrice ed illusa della sci 
realtà, nel suo lato o nei suoi lati di natura antiscientifici 
che per essere espressa ha bisogno del linguaggio istintivo, 
lirico, musicale; e, per esser pensata, ha bisogno di È 
sizione e condizione speciale dell'o, ch 
volentieri lirico-musicale. 

VII. Lo stato lirico-musicale, è dunque meta-lagico © 
pre-logico; questo è assodato; se non che, esso non è il 
solo nè il più notevole dei suoi caratteri. 

Ce ne sono degli altri, sui quali giova intrattenerci, 
Primo di tutti il sentimento, l'affettività, l'emozionalità, 
Quando con una parola nuova (Liricità) s'è voluto ringiova- 
nire il vecchio concetto del sentimento, non s'è fatto che so- 
Stituire una parola a una parola; ma la cosa è rimasta la 
Stessa. Non mi indugerò qui nella discussione dell’arte- 
forma, dottrina che io ho definitivamente superata; senon- 
chè i sostenitori dell’arte-forma son dovuti scendere a una 
transazione, senza di che la loro teoria sarebbe naufragata 
anche prima del necessario: la introduzione del concetto di 
liricità. Ora noi diamo per pacifico che l'arte, cioè la lirica, 
senza una vibrazione sentimentale, è inconcepibile, come un 
Uomo senza testa o un oceano senza acqua, Il sentimento e 
la emozione non sono soltanto lo scandaglio che penetra la 
frase lirica, e l'avviva; ma, più e meglio, ciò che la concreta, 
la energia che la libera dell’amorfo e ne fa una entità, un 
nuovo aspetto del pensiero. Lo sguardo freddo e tranquillo 
sulle cose non coglie che sagome: quando invece si fa feb- 
brile e penetrante, coglie dalle cose i suoi elementi, li 


invera, li ingrandisce, li vede vivere, dinamicamente, e 
li fissa nella frase che esso suggerisce. 


di cui Ja s 
SPetto, es 


Ensibile 
ui Cnj la 


Be, s'al 
Te mutevole a 


osì dinanzi alla 
enza. È Questa 


Una po- 
e potremmo chiamar 
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; ; ico che fa l'arte; ma il 
Si die non è sl sn e ci Ca 
sentimen una dottrina che ha scambiato 
sa coesente DE È O fu costruita sulla indagine della 
Vans co. arte classica € classicheggiante; ma affatto 
‘toria col grandioso fenomeno della creazione arti- 
i amente speculativi e poetici. Si deno- 
‘pa di to generico tutto il complicato ordine 
"i sentimenti che governano lo spirito di fronte al mondo, 
Ò che sgorga poi trasfigurato nell'arte. - | a 
Non si comprende che, quando questi sentimenti siano 
negati 0 riassorbiti nel sentimento estetico, anzitutto sì 
fa dell’arte un gioco ozioso; in secondo luogo ci si inibisce 
perentoriamente di penetrare l'origine prima di qualsiasi 
opera d'arte € Ja sostanza metafisica di essa. I facili esteti 
scambiano, @ mio vedere, il sentimentale, il traboccare 
morbido 0 incomposto del sentimento, con la emozione, 
non mai estetica, ma metafisica, interessata, impegnata 
nello spirito del poeta nel modo più intenso, e che è alla 
base d'ogni espressione d'arte, senza la quale, anzi, l'arte 
non è possibile. Chi può dire che sarebbe stata possibile 
la rivelazione di un’ode di Pindaro, senza la potente emo- 
zione mistico-religiosa che agitava l'anima di Pindaro? 
o la poesia di Shelley senza la panicità shelleyana? o la 
lirica cristiana di Gueran de Liost, con un sentimento te- 
pido di fronte al cristianesimo, la natura del quale, per un 
gioco accademico, egli nascondesse, © confondesse col 
dominante sentimento estetico? ; 
Credo che la dottrina della liricità male intesa e tirai 
in campo per forza, senza persuasione, proceda antitu 
da una insufficienza congenita a comprendere l'opera 1 
Le grandi e vere opere d'arte sono le più 
meno equilibrate possibili; quelle dentro c mozi 
germinale si addensa e s’intensifica rompendo da. 
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Sitorietà in confronto con la 
che il poeta sa di dire, non s 
vene. Tale è il caso, per citare degli esempi 
Goethe, di Hugo, di Kipling, di Roland Holst. 
VIII. Altro carattere che porta seco, nel farsi, Ja fi 

lirica, e che appartiene allo stato lirico, è l'immediatisnoe 
È impossibile osservare il mondo, scoprendone un ala 1 
dominati dall'emozione di fronte al fatto Scoperto, senza 
la immediatezza di contatto con la cosa, e senza far Propria 
la cosa e penetrarla sino in fondo. È una Penetrazione fa. 
tale; basta però che essa sia arrestata sull’inizio, perchè in 
luogo di stato lirico si abbia uno stato razionale, Acco- 
starsi alla cosa e penetrarla, come dice Bergson, significa 
effettivamente spogliarsi di sè, della propria limitatezza 
€ spogliarsi nella cosa: viverla, e viverci a fondo, 

Nessuna volontà e nessuna esercitazione retorica ci 
condurranno mai a codesta comunione, che procede uni- 
camente dalle attitudini specifiche di una coscienza atta a 
trasfondersi di personalità in personalità altrui, senza 
annullare la propria. Gli umanisti francesi, nella poesia 
contemporanea, e più di tutti Carlo Vildrac e Giorgio Du- 
hamel, hanno dimostrato come sia essenziale alla visione 
lirica l'accostamento e la dilatazione dal proprio io nel 
non-io delle cose, 

IX. Mao stato lirico, a differenza di quel che Nietzsche 
ha scritto, è dionisiaco, quanto lo stato tragico. Laddove 
il tragico però sente il tumulto cosmico, il lirico ne sente il 
divenire, il flusso, il perpetuarsi. 

Si stabilisce in tal modo un Tapporto fra l'io ela natura, 
il quale vuol esser messo in miglior rilievo, anche perchè, 
nelle età diverse della Storia, la lirica sembrò assumere 
caratteri diversi, e diversamente fi condizionata e generata 
da uno stato non esattamente identico a quello che sto 
descrivendo. 

Si danno tre momenti, nella storia della poesia, e quindi 
dello spirito, che sono singolarmente rappresentati: 


verità Profonda e 
enza tremare nei 


UZA 


manifestazione 


er lo spirito, il quale penetra 
‘altra realtà. Ma, contempo- 
è e per Sè codesto grado di ultra- 
anea ‘chè di pari misura si accrescono le esperienze 
sa de sul me. Non c'è ancora contradizione fra ciò 
Se e ciò che è. Ci sono soltanto piani diversi € solo 
ce OL di essenze. Lo spirito crede ingenuamente 
e DE E superficiali, quanto ai nascosti. Prevalgono 
i modi di apprensione della realtà emotivi, pratici e mistici, 

romiscuamente: la suggestione, la imitazione, il contagio 
Evo) la immaginazione, l'impulso sociale, la paura 
religiosa. Il concreto domina, l’astrattezza è affatto igno- 


tanto & 


rata. x z 
b) da una poesia sentimentale 0, come Schiller la chia- 


mava, romantica. La natura si distacca dall’io; fra essa e 

la coscienza del contemplante si interpone l’empiria. La 

parentela mistica si abolisce; le cose Sl geometrizzano, si 

isolano, si irrigidiscono, sì chiudono in sè. Una sorta di 
disequilibrio si fa nello spirito che brancola e sì riconosce spe 
solo. Durante la fase eroica e primitiva, si mossero ai 
e si successero in lui fantasmagorie continue, immagini = 
che si accavallarono e sì distrussero senza posa. Ora, il 
bisogno di scendere ancora in fondo alle cose diventa 
angoscioso. L'occhio aperto alla fenomenologia non rico- 
nosce che immobilità statiche e impenetrabili, simbo- 
liche. E allora si esercita sui simboli. Cerca di là da es 
in essi il suo ideale, il suo Paradiso perduto, fantastic 
cade nel nulla; e crede, fantasticando, di creare a 
In sostanza, in questa situazione del su 1 
cesso, esso ha non creato, ma scoperto il 
e nel simbolo una significazione che. 
rava. Ha fatto un passo avanti nell 
la realtà sensibile gli si è appalesat 
sale, Il mondo, speculato un 


i 


LAZ 
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Speculato con febrile affanno; ma è più ricco, più 
sebbene sembri ostile e irrigidito. La tentazione nas 
del pensiero scientifico sta dentro la fronte del RE 
suggerisce: « Tu non vedi». In verità, egli vede, i 
sa che le profondità del suo Spirito gli mostrano si 
fondo. Egli presta, quando può, codesto fondo ai simboli 
delle cose, e li umanizza, li vivifica. Non se ne avvede ans 
cor bene. Occorreranno nuove esperienze perchè del tutto 
egli prenda esatta conoscenza. Per ora esala la sua tristezza 
indicibile, e aspira contemporaneamente a quella cono- 
scenza (che ignora di possedere e di fruire) e alla morte, alla 
estinzione. La vita è giudicata inutilé e dannosa, 0 tormento 
senza scopo. Siamo a Byron, a Leopardi, a De Musset, 
a Laforgue, alla poesia romantica,il cui risultato apparente 
è il pessimismo; e il cui valore reale è la espressione dei 
mille simboli del mondo nell'opera d’arte, la interpreta- 
zione inconsciente della realtà in virtà di una soprarealtà 
veduta senza coscienza della visione stessa. 

c) da una poesia che unifica e fonde il carattere ingenuo 
della prima e il carattere romantico della seconda; le due posi- 
zioni, le due esperienze, i risultati ei metodi di ambedue 
quelle, È la poesia contemporanea. Gli immaginisti ame- 
ricani come Amy Loewell, i poeti bergsoniani come Proust, 
Pegouy.e Paul Valery hanno realizzato la fusione, creando 
una poesia nuova, una lirica complessa e semplice, inse- 
gnando che c'è una posizione Spirituale, uno stato lirico di 
cui nel passato non era stata fatta nessuna esperienza, € 
se ne ignorava la possibilità. Se oggetto dell'arte è cogliere 
la realtà nel momento del suo farsi, del suo apparire, del 
suo primo emergere di là dal fenomeno, non appena que- 
sto sia stato fissato, rimuovendo ogni intellettualismo geli- 
dificatore, classificatore, raziocinante, Proust, Pegouy e 
Valery, realizzano questo, dando per di più la immagine ica- 
stica della intelligenza nella sua prima fermentazione, nel 
suo primo manifestarsi di fronte alle cose. Oscillano in 
una zona intermedia fra i due confini, della ingenuità e del 


Profondo, 


z . . ja 
<mbolizzators; zona in cul rido 
i j stacca dalla sensazione, 


ncetto. In codesta poesia 
oni obbiettivate 


cità che rifuggono da qualsiasi 


i fogie, fUB ; E 
in fu suoli siete »co e un riflesso, insomma, del di 


ico interiore. D> 
cconcio ribadire un mio principio 
3 su questo terreno dimostrato: 
de i ssuno dei due casì in cui si risol- 


l'attività dello spirito in ne ì 
vono tutte le sue possibilità, nè teoricamente nè pratica- 


mente, realizza pienamente il soggetto. L'attività cosciente 
che l’incosciente determina — il comportarsi teoretico dello 
spirito — genera intuizioni, pensieri, osservazioni che in- 
tuiscono, pensano, osservano la produttività della ragione 
inconsciente, senza mai tuttavia giungere al suo fine: l'as- 


soluto. 

L'attività inconsciente, determinata dalla coscienza — 
;l comportarsi pratico dell'io — trasforma. bensì la incon- 
scia realtà del mondo nel libero lavoro della moralità indi- 
viduale e del progresso storico; ma jl suo scopo, egualmente, 
si perde nell'infinito. La realizzazione piena di tutto l'io 


sciente in cui s'identifica 
viamo il genio lirico. 
dev'esser ricercata la pi 


fisica, un organum philosophiae, mi 
bile conoscere l'al di là della cos 
bile, la sua forma nascosta, € tut 
forma nascosta può realizzare 
lirico onde essa s'attua in o 
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nome e col diritto di una piena libertà s 
forme, e di una superstruttura che si a 
sperdersi nel pensiero astratto. Valery, 
segna come, con quale tecnica nuova, e 
lità raffinata, sia possibile questo. conn 
cetto e super-sensazione, per cui è possi 
contemporanea di approfondire alcune 
menti rimarrebbero lettera morta. 
To non discuto i mezzi, poichè non parlo esplicitamente 
di estetica generale, ma di un particolare problema di 
estetica circoscritto ad alcune manifestazioni d'arte. Tut- 
tavia non posso tacere che, dove da qualcuno si parla di 
soppressione assoluta della ragione, di sviluppo dialettico 
nella lirica e nell'arte, non si dice, in sostanza, cosa diversa 
da ciò che io sto dicendo. La preoccupazione sillogistica 
che mutila e immobilizza la realtà, è effettivamente ciò 
che deve esser rimosso fra lo spirito Speculativo e le cose, 
ma non la trasfusione delle possibilità ragionanti al di 
fuori o al di sopra degli schemi logici nella sostanza mo- 
bile della intuizione. Ciò che Benera l'interesse nell’arte 
non è già il singolare in sè e per sè; ma il singolare che di- 
Viene, o appare, o sta per essere forma, veicolo, espressione 
della Volontà e dell'Idea Assoluta obbiettivantesi o sostan- 
tivantesi. Il germe della Idea, della concettualità, come è 
contenuto nel nucleo dell’originario linguaggio istintivo, 
così si nasconde in ogni linguaggio musicale e in ogni lin- 
guaggio lirico. 

Il progresso, comunque pensato, è un concetto impen- 
sabile. La storia, cioè il divenire inarrestabile della Natura 
e dello Spirito, non mostra, a chi sappia comprendere, che 
la sublime passione della Volontà e della Idea assoluta di 
vivere in apparenze e in forme sempre nuove. Anche per 
questo riguardo l’occhio che coglie codesta verità è so- 
stanzialmente apollineo, speculativo, trascendentale. 

XI. La ineccepibile verità che poesia, cioè arte, lirica, 
sia un'operazione mentale elementare e nel tempo stesso 


Perimentatrice di 
fina tanto da di- 
Sopratutto, cj in- 
con quale Sensibi- 
ubio fra tho-con- 
bile all'esperienza 
verità che altri- 


delicata, ha promosso una teoria grossola= 


complicate SEE a quale, fingendo di non accorgersi 
ente ; i ll’atto poetico, mi - 
Ha atezza € delicatezza de p Ta 


alla sua elementarità, fu 
a espressione che ha fatto fortuna: 
ja del fanciullino. Liberate — dice codesta falsa 
E tra coscienza di tutte le acquisizioni 


i 
nte soltanto 


A — la vos i; 
dotti ambientali, scientifiche, fil sofiche e guardate il 
È f cità, con l'occhio di un fanciullo, di un sem= 


do, la storicità, I 
rica ‘Quello sguardo sorprenderà la natura e le cose rin- 


verginate; le vedrà non più quali la nebbia ingannevole 
della cultura € dell’attività speculativa ha deformato, 
ma come sono in realtà. Non occorre altro per generare 
la poesia se non questo tornare a ritroso nel tempo. La 
freschezza delle prime impressioni tornerà ad arridere alle 
nuove, recenti € attuali dell'uomo adulto. 
Niente in tutto ciò che possa prendersi sul serio. Se 
non che, come codesta teoria è stata dopo il Pascoli ripe- 
tuta e tolta a principio da molti nel magistero di un'arte 
frammentaristica € puerile, intollerabilmente melensa € 
scimunita, val la pena di discuterla con ragioni esplicite; S 
tanto più che essa sostituisce alla speculazione dialettica 
la libera attività sensazionale. La qual cosa sembrerebbe 
farla aderire ai nostri fondamentali principî dell’irrazionale. e 
Le ragioni dunque che militano contro il fanciullino DE 
sono le seguenti: E 
1° La visione del fanciullino-vero è fresca e ignorante; 
mentre la visione del fanciullino-uomo è artificiale, arcadica,. 
volta, ragionata, preordinata, logica. Chè, anche quant 
tale non sia in apparenza, il ragionamento, pregiud 
che la vuole e la impone, e poi la critica nei. 
giamenti precettistici, vi si nasconde o si proietta n 
essenzialità razionale. Altra è effettivamente una. 
gine bambinesca, e altra quella di u bambino-g 
l'ingenuità che ignora non si può confondere cc 
nuità che pretende d'ignorare. Qu 


e POPE 
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preziosismo, pastorelleria, preraffaelismo. Il rifabbricare 
in sè la ingenuità del fanciullo è, in una parola, un Processo 
decadentistico. La vera poesia non ha niente a che fare 
con esso, essendo per sua natura Spontaneità, visione in- 
genua e sincera. x 
2° Il poeta è colui che sa incarnarsi in tutte le tran- 
sitorie personalità fantastiche; anzi è poeta solo in quanto 
sa siffattamente incarnarsi. 
Shelley vive la vita della Sensitiva; ma vive anche la 
vita di Beatrice Cenci e di Alastor che di speculazione 
in speculazione ha toccato la soglia dell’Invisibile, o-di 
Prometeo o di Queen Math, o di Satana. Kostenniemi, che 
è uno dei più grandi poeti viventi della Finlandia, è la voce 
della Natura, del suo paese, dell'anima etnica, del popolo, 
il gelo del suo pessimismo e il dolore delle stirpi, l'aspira- 
zione al bene, alla felicità e la rinuncia imposta dal De- 
stino all'anima che desidera, Swinburne è fato, legge mo- 
rale, legge religiosa, storia, natura, spirito e senso, a se- 
conda che il suo essere sì affisi in una direzione o in un’al- 
tra. Ora perchè tutto ciò sia, e tali incarnazioni siano pos- 
sibili, è necessaria, oltre quella ingenuità di cui parla, con 
più profondo buon senso, Orazio, una somma di esperienze 
profonde, attive, pronte a svegliarsi e ad agire, 

Il fanciullino, sotto questo riguardo, resta in verità 
un perfetto schema di inetto, a cui nulla è possibile se non 
balbettare esclamazioni e luoghi comuni, che sono la nega- 
zione essenziale d'ogni rivelazione. E aggiungerò in pro- 
posito che tra il fanciullo — o fanciullino — e il primi- 
tivo, non toccato ancora dalla civiltà, che comincia a pro- 
nunciare le prime espressioni del suo spirito avido di co- 
noscenza del mondo, corre un divario enorme; in quanto 
il selvaggio in codeste condizioni è una somma di espe- 
tienze numerosissime e una personalità trasformabile in 
tutto ciò che di vivo la religione, il mito, la superstizione, 
la lotta per la vita gli hanno insegnato esistere, e gli hanno 
depositato nell'anima, allo stato sia pure rozzissimo, sche- 
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matico e unilaterale, di conoscenza irrazionale del mondo 
npirico. Il selvaggio è sempre un adulto. Mente confusa 
Gs intuizione fallace © pensiero che tentano di tra- 
scendere le apparenze, costruendo delle sopra-strutture, 

tà egli pensi 0 percepisca le cose. 


ogni volta che in real 
Il fanciullino, presso di noi popoli civili ‘è con una edu- 
io nelle abitudini, con una morale cri- 


cazione di collegi una i 
stiana appresa fin dai primi balbettamenti e intendimenti, 
sprovvisto di fantasia, di attitudini poetiche, resta sempre 


una debole mentalità, alla quale è inutile tornare, a meno 
che non ci si proponga quale modello di poesia l’istupi- 
dimento e il vaniloquio aggraziato di una porcellana di 


Watteau. 
3° Da ultimo, se è 


tibile ha stabilito Adrian 
tista la conoscenza conce 
del suo tempo, la dottrina del fanciullin 


per una terza € solidissima ragione. 
Vero è che anche Tagore ha parlato di un fanciullo 


nascosto. Ma il fanciullo: di Tagore è altra cosa; è l'io più 
vero, l'io profondo che si manifesta € si rivela in cospetto 
degli alti doveri e degli alti pensieri umani. Comparate 
i dieci volumi di liriche del poeta bengali con le vacuità 
di qualche rimatore che abbia caro Îl suo fanciullimo e 
constatate la incalcolabile differenza. i 


vero quanto in modo incontrover= 
o Tilgher, esser necessaria. all'ar- 
ttuale e razionale dei problemi 
o cade senz'appello 


tuale (ridicola e 
dei dadaisti, sulla qu 
un'opera di bellezza in effetti 


trice. Non si tratta più, in de 
rile del pascolismo; ma di una confidenza ‘assoluta, re- 


ligiosa, in ciò che essi chiamano istinto (intuizione — 


sazione pre 0 metalogica); di un ritorno dello spirito e 
fantasia verso gli esordì 


della sua infanzia (infanzi fil 
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genetica e non autogenetica) affinchè essa ritrovi 
del reale-vero superando il reale-artificiale di 
lettica; di un affidamento dell'io, all’unico Organun dell 
verità, la intuizione; trascendendo il Pensiero che : 
per regole; riaffermando i diritti della assurdità (caso, a 
cesso alogico della Natura, divenire, di forme che Sfuggono 
alla Legge); e creando, quale rapporto fra le Sensibilità 
ela cosa esteriore, la $/us-cosa, cioè il simbolo, 

XIII. Il bisogno di conoscere, d 
chè di trascendentale; sollecita l'uomo verso il Simbolo, 
il quale è già un al di lè significativo, intensificato dalla 
musicalità del ritmo in esso essenziale e del ritmo ond’esso 
è pensato e detto. Il simbolo non è mai la realtà in Sè, e 
per sè, ma è una approssimazione e una limitazione. Lo 
Sforzo veramente faticoso e tenace dello spirito verso il 
Limite, l’Infinito assoluto, l’Irraggiungibile, è rappresen- 
tato nella storia del pensiero umano dai numerosi simboli 
che ne percorrono e ne occupano tutte le direzioni. Il sim- 
bolo è un pensiero che vuol sfuggire alle esigenze logiche, 
ma nel tempo stesso vuol pensare per conoscere. È il ten- 

tativo di una esperienza. Nessun apparecchio fotografico 
potrà mai riprodurre sulla lastra impressionabile il sim- 
bolo; segno che esso non è l'apparenza sensibile ma qual- 
cosa di trascendente, di al di là dall’apparenza empirica. 
Tutta la vera poesia lirica è simbolo o simbolizzatrice, 
Tutta la vera poesia lirica è una speculazione di ciò che 
Sta, 0 sembra, di là dai fenomeni. Poichè essa è una vera serie 
d'immagini e nessuna di queste ha il suo corrispettivo nella 
realtà sensibile, in cui domina un altro ordine e un altro 
ritmo, così essa è una creazione compiuta con gli elementi 
o sugli elementi delle cose, quando queste siano veramente 
significative. In un senso Strettamente idealistico si po- 
trebbe dire che la natura, che come non-io assolutamente 
non esiste, aspira ad essere, a porsi, sempre più necessaria 
allo sviluppo e all'essere dell'î0, nelle immagini irreali del 


il sen 
ella ragione da 


i afferrarsi ad alcun- 


145 


poeta le quali sgorgano dalla sorgente dell’universale 


io lirico. 
ST sì potebbe anche in altro senso affermare che, 


nella storia dello spirito, null'altro che la Dmag lirica 

può definire ciò che altrimenti rimarrebbe amorfo, 1n- 
coerente, fluttuante, senza una precisa realtà organica- 

mente costruita e vitale, in quanto la immagine, per la sua » 
qualità di metafora, è già una interpretazione delle cose 

è del mondo. La immagine lirica ha perciò un valore inter- 
pretativo e sperimentale, che della realtà non sì serve se 

non per combinare alcuni frammenti sensibili che le abbiso- 

gnano, alcuni equilibri e colori di cui non può fare a meno 

per estrinsecarsi (Bergson). Qui non si deve confondere la 
immagine dinamica col pappagallismo (psittacismo) imma- 

ginifico del discorso comune 0 della poesia retorica delle 
accademie. 

XIV. La lirica, come stato d'animo, è una serie d'im- 

magini che possono esaurirsi in un tempo infinitesimale, 

come possono prolungarsi all'infinito. Non è il numero che 

conta per essa, ma il fatto del moto. 

Impossibile è il più delle volte scoprire, limitandolo, 

dove esso cominci e dove esso finisca. Anzi, la limitazione, e 
la segmentazione è già una possibilità che rinnega la vera 
lirica, Certe composizioni togate, stucchevoli e rifinite come. 
statue di gesso, che fanno bella mostra di sè specialmente 
nella storia della poesia classica, non sono lirica, ma elo- 
quenza; ed hanno uno scopo persuasivo, didascalico; im= 
pasto eterogeneo di alcune immagini sorprese a ca. 


tutto ciò, e non intendiamo discuterne anche per 
ragione che tutto ciò rinnega la vera natura el 
originaria della immagine lirica, — FS 
La immagine è un simbolo: non tan 
quanto della cosa + pensiero. Quest 

zione di quella. Per modo che, dicen { 


io — G, Gont, I} Grottesco; ah 


ciò che il pensiero fa, come il pensiero si comporta ne] 
momento poetico che coglie e sviscera la cosa. 

La conclusione è che la immagine (cosa + pensiero) 
non è più cosa nè pensiero; ma 171m1agine, un'entità nuova 
Voler cercare dunque il verisimile, nella lirica, nello stato 
lirico, nel prodotto del pensiero lirico, equivale a voler cer- 
care l'impossibile già negato per assioma ‘ed escluso per 
natura. 

Ond'è che se la immagine è non-verosimile, non-vero- 
simile (sempre nel:senso comune della parola) sarà line 
tera concatenazione, la serie. 

Trattandosi di una serie in approssimazione alla realtà- 
reale, la serie delle immagini significherà il trapasso da 
una ipotesi all'altra, dalla meno comprensiva alla più 
comprensiva, formulate in rapporto alla cosa, Le possibi- 
lità di codeste ipotesi sono infinite. È perciò che la serie 
non ha principio nè fine. Basta un colpo misterioso perchè 
s'inizi; e una pausa, una stanchezza, un momentaneo di- 
stendersi dell'io o prender respiro, perchè la serie cada e 
s'arresti. In verità è cominciata da un punto indefinibile 


e ha cessato in un altro punto, indefinibile e imprevedì- 


bile. Operazione costruttiva, ingegnosa, esercitata sulla 
irrealità (= il più reale), essa stessa è una irrealtà che non 
corrisponde ad alcunchè del vario mondo delle apparenze. 
Metafisica dell'individuale, essa s'è prodotta sul fantasma 
dell’individuale metafisico. Nessuna verisimiglianza, dun- 
que, in senso stretto e comune. 


XV. A qualche cosa — si dirà — codesta serie deve 


però corrispondere; non si pretenderà che sia l’arbitrario, 
il casuale, il capriccio, dato che si ammette nel con- 
tempo che adempia a una funzione rivelatrice ed esplo- 
ratrice. 


Ed è effettivamente così, Come metodo, nessuna ra- 


gione perchè esso somigli ad alcunchè di analogico; come 
processo psichico, è fatto che ripete i medesimi caratteri 
del sogno. 
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Non per nulla, qualche pagina avanti, parlando del 
carattere di supervisione della musica, ho insistito nel 
mettere in rilievo i valori suggestivi del linguaggio istin- 
tivo, e implicitamente della lirica e della musica stessa. 

La serieè una metamorfosi di atti sensibili, di forme vi- 
sibili, in simboli, vale a dire in immagini, emergenti dal 
nucleo della coscienza la quale, indagando la cosa, ricom- 
pone in altre apparenze l'apparenza stessa: ma in appa- 
renze, come ho detto, più prossime alla essenzialità na- 
scosta che a qualsiasi sensibile apparente. Quali siano i 
fattori determinanti della immagine, che è sempre un pro- 
dotto irrazionale volta a volta diverso e nuovo, non è dif- 
ficile dire: l'emozione, il pensiero raziocinante, ma sciolto 
dai legami logici, la sensazione più posta che subìta, attiva 
e non passiva, Sotto questi tre atti interiori, lo spirito, ane- 
lando ad una verità, ad una scoperta, si mette a riflettere, 
a giudicare per immagini, per simboli; va nelle loro dire- 
zioni, obbedisce loro, poichè obbedire qui significa scen- 
dere a fondo e toccar l'indistinto da cui la cosa si crea. 

Una sorta di bussola sta tuttavia dinanzi allo sguardo 
dell'esploratore: la emozione, che indica al lirico i più adatti 
punti di vista. 

XVII. La lirica è, dunque, per tutto il fin qui detto, 
un'indagine rivolta con metodi irrazionali sull’irrazionale, 
un superamento delle forme organizzate, sensibili, volto 
a raggiungere l'al di lè nella forma; l’apollineità catartica 
che specchia in immagini emozionali il divenire sempre 
uguale e tocca la sostanza della Volontà centrale, della 
Cosa in sè; non ha riferimenti con la realtà se non ed în 
quanto si vale di parole, le quali fatalmente serbano nella 
loro compagine la risonanza di significati logici usuali, pe- 
dagogicì e scientifici. 4 

Pertanto è un grottesco. E grottesco di sua natura, nè 
potrebbe essere altrimenti; chè ove non fosse, non sì avrebbe 


la lirica vera e propria, ma una maschera di essa, un qual 


cosa di simile, in apparenza, ma di profondamente: 
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Chi legge, per esempio, certe Odi Barbare di Carducci (po- 
niamo Cadore o Piemonte) costruite secondo il gusto clas 
sico, dialettiche, sillogistiche, mascherature di un Pensiero 
volgare sotto le gale, pur preziose, delle immagini qualche 
volta perfette; e subito dopo la Laws Vitae, si accorge che 
le Odi Barbare sono un controsenso lirico, sono sentimento 
ancora, eloquenza, oratoria; ma non mai visione dell'a) 
di là, esplorazione delle forme sensibili, illogicità Poetica 
che ha trovato la direzione di una corrente e a quella s'è 
abbandonata tutta intera. 

Molto bagaglio rettorico (e magari rettorico di 
prim'ordine) che va sotto il nome di lirica, dev'esser cata- 
logato fra altri ingredienti letterari. La lirica vera, come 
la tragedia vera, si trova qua e là disseminata nei secoli, 
raro e profumato fiore che sorge miracolosamente e si. 
nutre dei succhi di un 4wws metafisico, Nè con ciò intendo 
dire che una poesia lirica debba dar forido all'universo. 
Ho più d'una volta citato Duhamel. Duhamel è il poeta 
della sensazione, dell’attimo, come Laforgue e, in misura 
diversa, Amy Loewell. Ebbene essi sono tre lirici possenti, 
nella loro apparenza di gracilità, nutriti di linfe che solo 
da un suolo metafisico salgono in alto. 

XVIII. Gran parte di quell'altra poesia — che è elo- 
quenza e didascalica — potrebbe esser denominata fsi? 
tacismo lirico. In essa le immagini e il loro complesso sono 
decadute a puri simboli verbali. Mentre l’immagine-sim- 
bolo della cosa è una mozione, l'immagine simbolo-verbale 
è una notazione. Allorchè si specula, si pensa o si parla per 
notazioni, si nega implicitamente ogni tentativo di esplo- 
razione, ogni propria personalità, ogni intendimento meta- . 
fisico; si son chiusi gli occhi sullo spettacolo irrazionale, 
per aprirli sulla realtà empirica senza alcuno stimolo alla 
conoscenza; ci si è proposti di persuadere, non di persua- 
derci; di compilare, non di ricercare. 

XIX. Parrebbe che contro tutta questa nostra con- 
‘cezione della lirica dovesse elevarsi, in contradizione, la 
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poesia del poeta-natura; il poeta della trasparenza e della 
naturalità faunesca e sensuale, aderente alle cose, dell’anî- 
malità primitiva che cancella lo spirito. Ma sarebbe un 
errore. Il poeta-natura, niente spirito e tutta animalità, 
non esiste, nè è mai esistito. Il poefa_natura faunesco esiste 
invece ed esistè specialmente in passato. Certe incarna- 
zioni di D'Annunzio giovanile, quasi tutta la lirica amato- 
ria romana, gli erotici latini del Quattro e del Cinque- 
cento italiano, stanno a rappresentarne le manifestazioni 
più importanti. 

Senonchè è necessario porre anzitutto una pregiudi- 
ziale: lo spirito contemporaneo presuppone e sente gli 
interi cicli delle esperienze passate gravare su di sè come 
una eredità inamovibile che non può non sussistere, se 
questo nostro spirito autocreantesi sussiste. Noi possiamo 
del passato essere ingenuamente memori, non maî dimen- 
tichi. Ciò significa che non è possibile annullare in sè la 
sostanza che depositò negli strati della nostra coscienza 
la tradizione per volontà od arbitrio. 

Ond’è che il poeta-natura è oggi un'eccezione. Ci.sono 
più che dei veri poeti-natura, dei momenti, nella vita di 
un poeta, in cui questi è natura. Ma sono momenti, come 
D'Annunzio insegna. Il passato, più giovane, meno gra- 
vato di reminiscenze secolari, diede, invece, poeti-natura 
nella loro interezza, caratteri tutti d'un pezzo. 

Chiarito ciò, si consideri che il poeta-natura è uno spi- 
rito primitivo ma pieno, una coscienza che ripete in 
sè il processo della poesia ingenua nella sua fase iniziale: 


riecheggiando le note irreali di un'armonia indissolubile 


fra l'io e il tutto. su non esplora l'intimo della. © 


enunciata a principio. Questo basta perch 
già più alla superficie, ma nel ‘profi ndo 
delle apparenze. Apparenze, del resto 
togliendo gli attributi antropomorfic 


(IVI TARA 
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Sta l'emozione, il ritmo vit 
fa sorgere dal nulla il qua 
Il poeta-natura non ne 
nostra dottrina. 
XX. La riconfermano anche gli ultimi 
nisti, i quali sostengono che l’arte in &enere 
essere una riproduzione, sia pur selettiva, dell 
(tutta la natura, e l’uomo fisico e spirituale); m 
zione di una natura irrazionale, costruita con gl 
sensibili, tale da esprimere ciò che ] 
mobilità nel tempo, nella sua transi 
mere. La natura della cosa dunque, 
nucleo nascosto, la sua vitalità esasperata al massimo 
grado, ecco la materia e la contenenza dell’arte, Secondo 
l'espressionismo. Una esplorazione metafisica del mondo, 
il cui principio è diverso dal nostro, ma che nella conclu- 
sione coincide. 

XXI. Resta in questo modo confermato che delle due 
posizioni che lo spirito può assumere di fronte al divenire 
universale (la dionisiaca e l'apollinea), anche l’apollinea, 
una volta realizzatasi in una espressione d’arte, conferisce a 
questa tutti i caratteri che abbiamo riscontrati nel. grot- 
tesco, 

Grottesca è quindi anche la lirica, oltre che la trage- 
dia e tutte quelle altre manifestazioni d’arte che più 
strettamente son memori dei loro valori metafisici, 


ale, la creatività Ii 
dro variopinto della e 0’ Che 


È Ari 
ga dunque ma Ticonferma È 
a 


ESPressio_ 
non può 
a natura 
a la Crea- 


i elementi 
a cosa reale nella Sua 


torietà, non Può espri. 
0 il suo essere, il suo 
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31 — PRAMPOLINI; «Irgimna. 


32 — PRAMPOLINI: Figura, 


I 


33 — PrampoLini: /2 Solitario. 


C La Li, 
i e 


34 — PRAMPOLINI: Z/ padre. 


e” 


It Genio della Foresta. 


35 — PRAMPOLINI: 


La 


36 — PRAMPOLINI: Immagine 


a rette e curve, 


3g—1! barbari. 


CAPITOLO V. 


Il Grottesco apparentemente vuoto 


I. Quando dalle manifestazioni piene e mature sì passa 
a studiare alcune altre forme che suggeriscono più facil 
mente l'idea di arabesco, di elica ornamentale, di fregio 
compito, si è spesso indotti a ritenere queste ultime forme 
oziose e stravaganti; prive di un pensiero vitale; alcun che 
di simile a quelle macchie che la umidità genera sui muri, 
e di cui parla con ammirazione ed entusiasmo Leonardo. 


Bisogna soffermarsi a considerare anche queste forme; DE > 
ed io credo che non sia male anticipare la conclusione: al- =@ 
l'infuori di qualcheduna, che possiamo legittimamente dir : 


malata, europea, prodotto di pura fantasia grafica, esse 
sono quasi sempre o dei criptogrammi che più profonda- 
mente nascondono un pensiero animatore; o delle espres- 

sioni di un pensiero di cuì s'è perduto il significato, antico, 
remoto, irrigidito; forme mimetiche o sviluppi fantastici 


. 


suggeriti da una emozione ignota a noi che, intelle 
mente o criticamente, noi non riusciamo a rintrace 
Ciò che noi diciamo grottesco vuoto si riduce a p 
che si contano sulla punta delle dita. 

II. Pertanto non bisogna cadere in 
che è quello dal quale conseguo ; 
del punto di vista. Occorre pren‘ 
da scorgere nella totalità l’osc 
turale che sta attorno all’ 
servare. Due gruppi si co 
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ed omogenei: quello dei prodotti originali € quello delle 
imitazioni. Imitazioni, s'intende, in senso largo, perchè 
si può anche trattare di prodotti spontanei creati sulla 
linea, sulla direzione degli originali. Confondere gli uni 
con gli altri equivarrebbe a rinunciare a comprendere. 
Perciò in un primo tempo io mi indugerò soltanto sui 
primi, gli originali. ; 

III. Rappresentano essi un materiale abbondantissimo 
nel quale la scelta esemplificativa si rende difficile solo 
per l'immenso numero di esemplari che ci si trova a por- 
tata di mano, Il Reinach ha pubblicato una raccolta di 
disegni litici di straordinario interesse: il Du Puys, un’al- 
tra raccolta d’incisioni, idoli, fregi, feticci, ecc., appar- 
tenenti agli Atzechi precolombiani; William Cohn, di- 
segni, statuaria, scultura minore degli Egiziani; il Grosse 
dei Persiani; il Kumel 154 tavole di miniature islamiche; 
il Briton del Perù. E non fanno difetto allo studioso ripro- 
duzioni d’ogni genere dell’arte negra, gialla e rossa, 

Ora, osservando tutto ciò, ci accorgiamo immediata- 
mente di un carattere che ha tutta quest'arte remotissima 
e primitiva; essa è religiosa, e perciò è simbolica, nasconde 
un pensiero, una intenzione, un al di 2@è dalla forma, ha 
significato mitico. Rappresenta il dio, il feticcio, l'essere 
soprannaturale, miracoloso, onnipotente che si manifesta 
nella forma d’arte costretta. Come potrà avvenire questa 
manifestazione? A meno che non ci si trovi nell'ambiente 
di pensiero in cui si sviluppò l’arte romana e l’arte rina- 
‘scimentale, la finitezza dovrà esser tenuta un impedimento 
‘alla piena espressione della divinità. Per conseguenza, alla 
figura antropomorfa o teriomorfa si aggiungeranno degli 
‘organi, delle appendici, dei rilievi, delle moltiplicazioni di 

l membra che in qualche modo suggeriranno l’idea del dio, 
| ‘’‘pprossimativa, con la sua potenza di Causa e probabil- 
me te gli effetti maggiori, simboleggiati, che da essa pro- 
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ibili i i tto che fa parte inte- 
i me sensibili il pensiero astra E î 

ci Sa tutta la intuizione dell'artista pedagogico. L arte 
È ‘ca ienorano le quisquilie e la 


itiva e l'ar ; 
on può conciliarsi con 

della precettistica romano-rinascimentale. 
è quanto ci suggerisce il senso comune. E 

jà trascurabile argomento; ma sufficiente @ 
una dimostrazione che conclude mercè valori di fatto, espe- 
rienze incontri fruttamento di materiali 


cher valgono più di ogni ragionamento. 

IV. L'arte religiosa primitiv. 
governata da leggi .sue proprie, 
retta da una scienza e nutrita da una superstizione: er- 
rori quanto si voglia, ma non perciò verità meno evidente 
per chi ci ha creduto. 

Una fede che riabbraccia le minori credenze nella sua 
quella relativa alla Causa; ed è 


cornice generalissima è 
tra fede circa lo stesso problema 


affatto diversa dalla nos 


metafisico. 
La causa è ciò che produce il suo effetto. Senonchè, 


mentre il nostro pensiero ammette che, cessata la causa, : 5 
debba cessare automaticamente l’effetto, la mentalità primi- 
tiva oltrepassa questa conclusione e crede che, cessata la 
causa, non cessi l'effetto. In più brevi parole, il concetto di 
causa presso i primitivi è ancora una intuizione fantastica, — — 
allegorica, non ascesa nella zona del puro raziocinio. Noi 
immaginiamo il vento come causa delle onde del mare: 
il selvaggio e il primitivo, anche quando sappiant 
non riflettono e non giudicano, che le onde c 
cessare del vento. Immaginiamo ancora. il primit 
nanzi a due manifestazioni diverse i un È 
getto, generate da cause diverse: una conchiglia 
riva del mare e una con 
cima di una montagna. No 
determinata (Causa) potrebbe 
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tivo pensa invece che la conchiglia viva, potendo 
cambiare di sostanza, è divenuta, per caso, la conchi- 
glia fossile. Si scopre di leggeri che di codesta causalità ri- 
dotta non fanno parte le categorie temporali spaziali, ecc., 
che completano invece il concetto di causa come noi 
la pensiamo. Altro esempio: causa della pianta è il seme, 
Il primitivo vede nella pianta non la evoluzione del seme; 
ma alcun che di nuovo, una seconda entità diversa dal 
seme, il quale è un oggetto diverso e autonomo che non 
ha rapporti con la pianta. L’uomo è la evoluzione del 
fanciullo, ma pel primitivo, il fanciullo è colui che scom- 
pare, allorchè subentra l'uomo. Si tratta di contempora- 
neità, di coesistenza, a cui noi non crediamo, ma non per 
questo meno reali nella mente dei primitivi. Valendoci 
di una parola della nomenclatura futurista potremmo 
parlare, a questo proposito, senz'altro di simultaneità. 

V. E già da questo si potrebbe comprendere tutta una 
classe di deformazioni, e di caratteri grotteschi, dell’arte 
religiosa antica o primitiva. La simultaneità, che è uno 
sconfinamento dal reale sensibile, ci sospinge immedia- 
tamente nel dominio dell’arte grottesca. 

Si tratta di un pedagogismo o di uno slancio creativo 
inarrestabile, al quale il primitivo obbedisce. Pedagogismo, 
perchè 46 origine l'arte non fu, come presumono gli este- 
tici realisti, creazione del bello, e nè meno contempla- 
zione; ma espressione interessata del mito o dell’epos 
concluso nel mito; slancio creativo, perchè quell’arte sem- 
pre ignorò fortunatamente le norme del giardinaggio re- 
torico rappresentate dalla verisimiglianza, dall’armonia 
esteriore, ecc. 

VI. C'è poi la confusa idea dell'anima, considerata 
come un altro corpo. L'ombra che segue il corpo so- 
miglia molto all'anima. Anch'essa è una entità che va, 

viene, si allunga, si raccorcia, e sembra dotata di vita 
‘propria e autonoma. L'anima, che è la sintesi di tutte le 
sensazioni cenestetiche, scompare durante il sonno, perchè 


Il primi 
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| sonno la coscienza è inconscia. Scompare dope 
dure perchè i morti mostrano di aver perduto. i 
Ja morte; Ma, poichè al risveglio essa riappare; così cer- È. 
coscienzà  eondoi °° ssa può, da un Moments? = 


da essa SÌ gener ona : 
ombra, essa assuma una dignità, una importanza, 


un valore dispotico, una pienezza realistica che, ingros- 4 
sandosi, può generare ossessivo emozionale, ed catena E 
camente, la saldezza della realtà. Non è raro nell arte n 
primitiva incontrare la rappresentazione del corpo più l 
quella dell'anima in due figure che, per esser ‘comprese; È 
debbono esser riconfuse in una. Tale è la testa faraonica 

del Louvre 


dalla quale sorge il falco grifagno, che vuol e 
significare proprio codesta dualità dell'individuo (anima vo 
+ corpo in due immagini). KERI 


Non va trascurato, su questa linea, un altro P 


cioè l’unità intuita fra la madre eil figlio. 


pienamente rivela un al di là di pensiero, 
sentazioni figurative che i 
sensibile, col logico, e col raziocina 
sito la statuetta di ossidiana del Mu 
blicata dal Cohn. Anche qui si tra 
tende a costituirsi o a ricos ì 
supposto l’antecedente d 
in dualità, poichè è s 
noi non facciamo più attenzion 
SE 


da 


VII. Ma non bisogna arrestarsi qui. C'è il rapporto 
fra uomo ed animale, che ha il suo cospicuo valore. Sor- 
prendere una somiglianza fra l'uomo e l'animale è una 
capacità fantastica che allo spirito moderno sembra ad- 
dirittura negata. Luca Carnach la possiede tuttavia in 
alto grado; chi però venisse a dire che Luca .Carnach non 
ha disegnato per costruire oziosamente dei mostri, ma 
per affermare una sua seria persuasione, correrebbe rischio 
di esser trattato da visionario. 

Fra l’uomo e la bestia fu dapprima la religione arià 
che sollevò il primo schermo di separazione; schermo, 
tuttavia, press'a poco trasparente, cosicchè sono frequen- 
tissime le metamorfosi antropo-animalesche nel mito 

indù, greco, romano, germanico e anglo-sassone. Roma 
oscurò e fortificò quello schermo, chè dal concetto di bar- 
barie (di popolo barbaro, straniero) nacque il quiritecen- 
trismo, concetto o intuizione che aiutò e favorì la separa- 
zione, già cominciata a realizzarsi, fra l’uomo e l’animale. 
Su questo terreno si diffuse più tardi la dottrina orientale 
del cristianesimo; la quale determinò la piena divisione, 
con precisione indubbia. I figli del Padre non potevano più 
confondersi con le immagini idolatriche dei feticci o le 
immagini animalesche in cui i feticci s'erano identificati, 

Ma, se questo avvenne in processo di tempo, e il 
criterio discriminativo tra le due forme (animale e uomo) 
oggi è intuitivo presso le razze bianche, non lo è e non lo fu 
nella preistoria e presso le razze di colore. 

Ond'è che troviamo spesso associata alla figura umana 
quella animalesca, o l'una figura confusa nell'altra, 
o l’una perdentesi nell'altra. I ladri della VII bolgia che 
Si trasfigurano in serpenti non sono una immaginazione 
dantesca; ma appartengono al mito e al folklore più ve- 
tusto. 

Un'unica legge governa l'uomo e Ja bestia, sicchè fra 
loro non c'è incomprensibilità. I selvaggi parlano alle 


act 
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ze di caccia, erotiche, 
estimoniare quanto sia stretto il 
di convivenza tra l’uomo e l'ani- 
uomo primitivo, come non riconosce differenza 


a e ombra, così non pone alcuna 
tra morte e SOEnO re la bestia. La metamorfosi dell’ uomo 
II iceversa, ho detto, è un fatto frequente nell'arte 
imitiva. Noi possiamo anche dire che 
ricco di pensiero, tolto 
magine che prendiamo @ giudicare si vuota 
subito d'ogni significato € diventa proprio il famoso grot= 
fesco delle grotte, quello che non significa niente. 

VIII. In virtù di venti secoli di razionalismo noi sten» 
tiamo & rappresentarci la spontaneità, come ragione effi- 
ciente del divenire 0 del farsi del mondo, Il concetto filo- 
soficamente ringiovanito dall’intuizionismo di Bergson 
e dall’idealismo di Fichte, è nella sua natività primordiale 
un fondamento della mentalità alogica dei selvaggi. La 
causa, abbiamo visto, è una categoria inappercepita € 
mal circoscritta; il caso è invece un principio spesso postu- 
lato. AI di là della causa ridotta e del Caso, che rivelano 
già una maturità intellettuale non indifferente, ci troviamo 
in presenza del concetto di spontaneità. Perchè accade 
ciò? Ecco una domanda che non tutti gli uomini e non F 
tutte le razze si rivolgono. Molti assistono all’accaderi 
senza scrutare la logica delle mutazioni e 
passivamente. Si compiono sa 
contro l'evento paventato; ma lo ì 
mente. Non si ha ancora la possibilità e la 
di connettere il fatto con l'antecedente 

è rito 


e le bestie ai selvaggi. Le dan 


stanno, & t 
di parentela e 
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quel divenire schellin, 


arte dell’arte contemporane cidenta 
Lives si trasfigura in una mobilità di cose effimere, 


senza principio nè fine, sempre ricadenti l'una nell’altra, 


sempre perdentisi come parti nel tutto eterno. — i 
Da questa visione ingenua della spontaneità deriva 


una innumerevole congerie di materiali artistici grotteschi 
nei quali la forma è l’abbozzo di due, tre forme insieme, 
tendenti a confondersi 0 già confuse, 9 scisse, al di là 
di ogni perchè, di ogni ragione e di ogni motivazione. Ciò 
che è, trova in quest'arte la sua espressione pil sincera. 
La realtà non è la lineazione, l'architettura, ma l'antiar- 
chitettura, l'intrico geometrico; una visione spontanea, 
che non ha mai a che fare con lo svolazzo ornamentale; 
ma che invece riflette una totale filosofia del mondo, 

IX. A questa filosofia della spontaneità mancano i 
concetti, grossolanamente nostri, di spazio e di tempo. Lo 
spazio è ciò che separa cosa da cosa, il tempo è ciò che 
divide avvenimento da avvenimento. Ma, poighè le cose e 
gli avvenimenti son veduti come intrico, come fusione, 
come combinazioni momentanee di un tutto indiviso, 
così lo spazio e il tempo si cancellano, sì sopprimono, si 
accorciano o si prolungano fantasticamente. La notazione 
spaziale o temporale, sulla quale s‘impianta quasi tutta 
l’arte occidentale per influsso romano, è una banalità in 
cui non sono ancora incappati i primitivi. Non esiste nè 
anche uno spazio determinato dal solco, o un tempo se- 
gnato dagli astri; ma spazio e tempo esistono soltanto 
come intuizioni psicologiche di irrealtà, modificabili e ar- 
bitrarie, 

Cosicchè, la rappresentazione della figura, della cosa, 
dell’avvenimento, che noi limitiamo allo spazio obbiettivo 
(desumendone la geometria e l'architettura) e al tempo- 
momento o al tempo-successione (gesto sculturale, pro- 
cesso storico e drammatico), liberata da questi vincoli, 
si libera nel contempo dalla preordinazione dell'armonia 


ghiano che trova i suoi riflessi in gran 
a occidentale. Il mondo, 
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, dal Sì questi divengono un tutt’ uno, Ss 
e dell ante e mitanti di una somma unica; l'architet- 
‘armonia € la geometria, dei plus-valori in RE 

no innumerevoli architetture, geometrie e ar 

ie, Così sì spiega la rappresentazione del vecchio-gio- 
monì dello jeri-oggi-domant, della sfinge-donna-leone-sole, 
vane, tagna-persona mammella, ecc. 


:l tratto decisamente religioso dell’arte pri- 
ove altre deformazioni, I culti mazdeisti, 
per esempio, sospingono l'artefice plastico verso a sin- 
tesi dell'elemento luce-moto, che è proprio dell'astro 9 
degli astri, oggetti di adorazione, e dei numerosi avveni- 
menti antropomorfici e storici attribuiti alla divinità lu- 
minosa. Questa sintesi, per la tendenza alla fusione di più 
oggetti còlti da un gran numero di punti di vista (l'arte 
primitiva impone, per la sua natura pedagogica, la plura- 
lità dei punti di vista) genera, nella realizzazione sculturale 
o pittorica, una somma di cose diverse, 0 di membra di- | 
sparate e apparentemente incoerenti, di caratteri contra- 
dittori. L'ignoranza della origine induce ai grossolani € 
rori, che la critica sottoscrive ogni volta che parla di 
tesco. Gli idoli dei Tapiraniani, le incisioni în. ) 
raibi, i graffiti degli Adamanesò e degli Avam no 
di natura religiosa e tendono a rivelare la fusione di 
caratteristici celesti ai tratti antropo 0 terior 
Lo sciamanismo, invece, e tutti i culti 
idolatrici, tendono alla esaltazione e all’arri 
forma umana, alla fusione di più forme ins 
individui o parte di individui, di uomini dag! 
geratamente potenti, sia dal punto di vis 
che della forma, e specialment 
donna (l’androgine classi 
da esso si tolgano i tratti armo 
grazia, e si sostituiscano le 
si ottiene uno dei tanti mos 
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XI. Dev'essere qui notata di passaggio, senza scen- 
dere a nessuna dilucidazione, essendo il fatto di sua na- 
tura evidente, un’altra causa di deformazione tutt'altro 
che infrequente derivata dalla necessità di esprimere gra- 
ficamente una idea astratta. L’arte primitiva non è nè 
£ la creazione della pura bellezza, nè l'espressione intenzionale 
si 3 di un pensiero-immagine proprio dell'individuo artista; non 
è giuoco o autobiografia; ma simbolo abbreviato. 

XII. E' un simbolo-scorcio nel quale si suppongono 
espresse idee generali, necessarie e comuni alla intera 
collettività; una specie di frase, scritta in linee o in volumi, 
significativa quanto un alfabeto. Somigliano per finalità, 
codesti simboli-scorci, grafici o plastici, alla stessa pla- 
stica verbale arricchita dal ritmo. Il verso anticamente non 
ebbe altra funzione che quella di favorire l'intendimento e 
la memoria. Le filosofie protostoriche furono enunciate in 
versi; e i primi filosofi della Grecia antica e presocratica 
scrissero in versi. Del resto gli alfabeti sono sempre sul 
sorgere ideografici e non fonetici. Valgano ad esempio 
quello classico dell'Egitto sacerdotale e quello cuneiforme 
degli Assiri. 

XIII. Finalmente, un'ultima ragione di deformazioni 
grafiche va ricercata nel carattere mistico dell’arte pri- 
mitiva. Il fenomeno d'origine che si perpetua presso le 
razze di colore non civilizzate, si presta a un’analisi speri- 
mentale, la quale conferma la ipotesi formulata circa le 

manifestazioni dell’arte preistorica e proto-storica. 

. Unitamente al carattere pedagogico, il carattere mi- 
stico individua appieno l’arte primitiva. Quando gli este- 
ti si sono messi ad arzigogolare intorno alla origine 
umana dell’arte e hanno sentenziato trattarsi di una ricerca 
del bello, di un bisogno inconsciente di fissare alcuni 
tratti rilevanti della realtà, o hanno parlato di un dispen- 
dio di energia di risparmio, non hanno fatto i conti con 
la etnografia, con la sociologia, e con la scienza delle re- 
ligioni, Quando constatiamo la essenza dei balli animale- 
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schi presso i nove decimi dei popoli di colore, e ne inda- 
ghiamo la natura e il motivo, siamo naturalmente con- 
dotti a ben altre conclusioni, che non la ricerca della 
bellezza e il gioco di cui parlano i positivisti, 

La rappresentazione grafica ci offre frequentissime 
deformazioni di animali utili o nocivi. Degli utili, sono 
esagerati i pregi; dei nocivi rimpiccioliti, esinaniti i difetti e 
la dannosità. Non è chi non veda come tutto ciò, rientrando 
nella interpretazione ottativa che si deve conferire alle 
danze, rappresenti una forma di augurio e insieme di pre- 
ghiera. Ma ove si tenga conto che il pensato è per il sel- 
vaggio alcunchè di già realizzato o di realizzabile, una 
posta messa sull'avvenire, una evocazione e una invoca- 
zione, il significato mistico delle figurazioni irreali e defor- 
mate apparirà meridianamente. 

XIV. Tutti i motivi, dei quali ho rilevato sino adora 
la efficienza, impongono ciascuno una posizione di antitesi 
o drammatica fra l'oggetto deformato e un oggetto non 
deformato. Basta che fra due dati della realtà sì sorprenda 
un contrasto di potenza, di vitalità, di dimensioni, o che 
due dati generino un contrasto. (di odio e di amore, di 
cupidigia e di repulsione, di simpatia e di antipatia), perchè 
la deformazione si elevi immediatamente al quadrato. 
Poichè il secondo termine dell’antitesi influisce sul primo, 
o viceversa, ne risulta un grottesco di gruppo, o d'insieme, 
se i termini sono più di due, Le Tentazioni di S. Antonio 
di Callot poggiano su questo principio. Il vasto mondo di 
Satana, l'inferno, domina dappertutto, mostruoso, gi- 
gantesco, solo il Santo resta piccino, gracile, un nulla 

che i demoni trascinano fuori della sua spelonca. Il santo 
conserva proporzioni e figura umana, e nella totalità del 
quadro, proporzioni realistiche. Ora, appunto da questo — 


contrasto fra l'immenso e il naturale, fra il mostruoso eil 


normale, tutto il disegno acquista una significazione sìn 
bolica e grottesca. Il santo, nel tempo che è di per. 
listico, umano, regolare, sì difforma in caricati 
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atta a suscitare il riso, per la presenza delle potenze infer 
nali che lo avviliscono. 

Dall’antitesi, pertanto, può sorgere un valore grottesco) 
quand’anche una delle figure, o uno dei gruppi rimanga 
nelle proporzioni del naturale e del reale. 

XV. Non faccio che ricordare appena, dopo il fin 
qui detto, le deformazioni, di carattere adulatorio, enco- 
miastico, esaltativo, a cui sono soggette le immagini dei fe- 
ticci. Sottolineo tuttavia che i mostruosi bovi, tori alati, 
serpenti, draghi, scimmie, scarabei, ecc., trovano una 
chiara interpretazione generale in questa legge con la quale 
spiego una numerosa quantità di prodotti d’arte grot- 
tesca. 

XVI. E, chi ben consideri, anche quest'arte encomia- 
stica primitiva complica sempre, nel materiale etnografico, 
l'oggetto della esaltazione con l'elemento antitetico; per 
cui il lodato si trova sempre in posizione di contrasto col 
soggetto che loda e intesse il panegirico. Il contrasto può 
essere espresso o taciuto, poichè spesso la figura è ellittica, 
e sottace la persona o lo spirito dello zelatore, sia religioso 
che cortigianesco. Rientriamo così nel grottesco di rap- 
porto, il quale si realizza in virtù di una antitesi fra i due 
termini. Cito, a titolo di chiarimento, alcuni di questi 
rapporti, quelli, per esempio, fra la grandezza dell'oggetto 
e la piccolezza degli oggetti circostanti; fra la virtù di esso 
e la virtù di un altro o di altri, fra la velocità presente e pas- 
sata di tutto l'oggetto, o dell'oggetto in paragone degli 
altri, veduti, visibili, o invisibili fra le possibilità formali, | 
attuali e passate o future, o di altri oggetti; fra la potenza 
di un organo é quella dei rimanenti organi, o di organi 
altrui; fra un avvenimento condotto a termine dal lodato, 
e un avvenimento non condotto a termine, o condotto a 
termine da altri. Il numero delle possibilità è infinito, 
perchè a tutto ciò si può sempre aggiungere un coefficiente 


sempre diverso che è la circostanza determinatrice o della 


reverenza e del culto, o del fatto particolare che suscita 


si) 
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quella reverenza. Non occorre perciò discutere su nun 
argomento intuitivo, sicchè procedo oltre, a una ricerca 
del pensiero efficiente che sta alla base di tutte queste forme 
grottesche. 

XVII. Ho già fatto parola delle danze sacre e delle 
danze animalesche, che rivelano una intenzione mistica 
di augurio, o di scongiuro. Ora bisogna soffermarci sui 
riti. Or bene, noi sappiamo un fatto che non ammette 
omai più discussione. Ogni episodio della realtà quotidiana, 
ogni avvenimento significativo, presso î popoli estranei 
alla Civiltà, è esaltato da un rito, nel:quale si mostra evi- 
dente un elemento insopprimibile, una significazione av- 
vivatrice: l'elemento e la significazione religiosa. I riti 
funerari, nuziali, natali, ecc., celano sempre un intendi- 
mento rappresentativo, nel senso di rappresentazione foca- 
lizzata di una realtà simbolica, Codesti simboli sono natu- 
ralmente quelli che già conosciamo come figure, immagini, 
plastica vivente e subordinata immutabilmente a una 
deformazione. Ma, come nelle danze, così in questi, è pa- 
lese un senso religioso, che ne costituisce la intenzione da 
cui il loro essere trae il palpito della vita. Nelle Isole della 
Micronesia, per esempio, è in vigore questo rito augurale 
che ha significato di preghiera e di scongiuro, Le tribù, 
desiderose di un abbondante prolificazione di animali e di 
una abbondante pioggia, scavano una fossa in uno spiazzo 

) deserto, imponendovi un tetto artificiale di rami d'alberi, 


| che vengono così a formare una volta significante il cielo. 
lE Il fosso sottostante si riempie di uomini, le cui maschere di 
ì legno simulano la più profonda angoscia. Questi individui 
Lo 


mascherati, strappandosi dei peli dalle ascelle e lancian- 
doli nella direzione onde si aspetta il vento, cacciano — 
dei grandi urli, accompagnati da una mimica furiosamente 
È giambica. D'improvviso appare la simulazione artifi 
H del vento, rappresentata da un'orda Csa 


A 
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dopo, fuggono via. Allora qualcuno si apre una vena 

lascia colare il sangue sulla zolla. TI3 
Il cielo immite trarrà esempio dagli uomini e la 

gia scenderà come il sangue umano. Frattanto c'è altri 
che nella fossa getta pietre, ciottoli, sassi: la grandine, 
Ora, è chiaro che, in una delle tante Tappresentazioni 
rituali come questa, nella quale è palese la espressione grot- 
tesca (il vento in mezzo alle foglie e soffiante fra i rami; gli 
aspettanti dalla maschera tragica), l'ispirazione religiosa 
deve essere la molla efficiente che agisce, e realizza la 
scena simbolica. Voglio dire che la suggestione religiosa 
promuove tutte le manifestazioni rituali che son quelle 
ove si forma sempre in germe un mito, il quale prorompe 
al momento opportuno, quando le generazioni venture 
sono capaci di condurlo a maturità. Fra le espressioni 
grottesche, il mito, il pensiero religioso e il rituale non 
manca mai um nesso di concomitanza che si può definire 
proprio un rapporto di causa ad effetto, Ond'è che noi 
possiamo stabilire una legge dalla quale sarebbe difficile 
sottrarsi: essere l’arte nel suo momento germinale una mani- 
festazione religiosa che trova il suo mezzo espressivo più 
adeguato nella deformazione, nella esagerazione, nel grot- 
tesco. Simbolica, ottativa, mistica, attraente in sè le vi- 
tali forze della Natura, non ha tempo di pensare a ripro- 
duzioni oziose o a favoleggiamenti estetici. Sia rito o pre- 
ghiera, l’arte primitiva è sempre un atto della vita, 


log- 


necessario quanto la soddisfazione dei bisogni elementari, 
mangiare ed amare. Se la suggestione religiosa suscita da _ 


principio le forme grottesche, questa non è ancora tutta 
la verità. Le forme grottesche, nel momento che sono pro- 
mosse o che sono in via di elaborazione obbediscono alle 
leggi precise che dominano l'inconscio e il subconscio. 

XVIII. S'è visto come il rituale religioso, la liturgia, ed 


ogni manifestazione di arte-ottativa o deprecativa (sem- 


pre grottesca) si risolve sostanzialmente in una serie di 
‘metafore, o in una piena allegoria (quando non si com- 
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plichi in antitesi, non si esageri in iperboli e non s'esprima 
in forme ellittiche, antonomastiche, metonimiche, ecc.). 
Ciò ‘vuol dire che le così dette figure (immagini) costitui- 
scono un ‘apparato espressivo necessario ad ognuna di 
quelle manifestazioni. Ma, se per un momento soppri- 
miamo tutto quell’apparato, rimaniamo come Assuero, 
con gli occhi nelle tenebre. Dal tutto complicato e com- 
plesso trascorriamo in un nulla uniforme e omogeneo. 
Per la qualcosa, quell’apparato non è un addendo, ma una 
sostanza; e non accessoria, ma integrale. Tolto esso, è 
tolto il tutto, come tolto l'oggetto, scompare la sua per- 
cezione sensibile. Concluderemo che il linguaggio figurato 
appartiene al grottesco, come l’anima al corpo, esso è ina 
cosa sola con esso; e il grottesco senza le immagini, o espli- 
cite o implicite, non può esistere. 

Il che ci conduce, per altra via, a quella verità dame 
abbondantemente dimostrata altrove: che l’arte senza le 
immagini non esiste; tanto più che per arte oramai pos- 
siamo intendere il grottesco, e non altro che il grottesco. 

XIX. Le forme grottesche dunque nel loro momento 
germinale, non appena suscitate, sebbene ancor non defi- 
nite, trapassano dall’indistinto al distinto, obbedendo sc = 
leggi dell’Inconscio. et 

Riguardo all'immagine lirica ho già chiarito qu dle 
funzione creativa e plastarbtico eserciti su di essa li 
conscio. Ma allora io m’occupai semplicemente della liti 
come unità poetica e d'arte, non come fermento e mar 
festazione di elementi disorganizzati. Considerai tuti 
l’intero sistema Sert poema), mentre quis debb 


funzioni e foggi il Digg grottesco. 
Lecose, da principio, non hanno 

ma il loro poeta, il loro crea 

e ragion d’essere a un mondo 
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più immaginato che percepito, vario a seconda delle emo. 
zioni che turbano lo spirito dell'agente, dell'individuo 
nel cui intelletto non esistono ancora paradigmi Sche- 
matici che riassorbono in sè il tutto. Da questa vi- 
sione approssimativa ed emotiva è logico che debbano ri- 
sultare tutte le possibili deformazioni, vale a dire il grot- 
tesco. Il mondo non è veduto in un modo (normale) ed 
espresso grottescamente, ma è veduto e reso sempre sp. 
condo la cifra grottesca, 

XX. Ciò viene a suggerirci un’altra conclusione, estra- 
nea in apparenza al nostro discorso. Se l'arte vera è 
grottesca, e se il grottesco si suscita non appena si veli un 
po' l'attenzione e la critica nell'appercezione, l’arte vera 
che sfugge al fotografismo, ed è conseguenza di una vi- 
Sione diametralmente opposta, nega anche quell'ibrido 
tipo di artista illustratore, che è rappresentato dai quattro 
quinti dei poeti, scultori, pittori, architetti di cui è piena 
la storia dell’arte. Ma è tempo di vedere se il grottesco 
derivato da una insufficiente appercezione possa dirsi 
vuoto o mancante di alcun che di sostanziale. 

XXI. Per esser vuoto dovrebbe somigliare a un'illusione 
assoluta, privo di ogni contenenza, il che è assurdo. La 
totale assenza di contenuto, derivando da una percezione 
del mondo non appercettiva, questa, a sua volta, do- 
vrebbe mancare di contenuto, o sensibile o speculativo. 
La questione non è così piena come di primo acchito 
può sembrare; chè infatti si verrebbe a discutere se l’arte 
possa cogliere il flusso del divenire bergsoniano; e se co- 
gliendolo possa rimaner puro involucro, gioco di linee. 
Ognuno però vede che, se un contenuto costretto, limitato, 
Beometrico talvolta viene a mancare, non ne manca un 
altro, di altra natura, più esteso e amorfo, dinamico piut- 
tosto che statico, consistente nel divenire medesimo, nel 
gioco inesauribile dei trapassi o del farsi delle cose. 

; vero che la immagine grottesca non è la totalità 
del mondo (ciò che però non si pretende di dire), ma piut- 
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tosto, come ogni lirica, un segmento che non si può mai 
determinare dove cominci, e dove esattamente finisca. 
L'esclusione di un contenuto appare dunque inconcepi- 
bile, chè, ove qualunque altra contenenza mancasse, sus- 
sisterebbe sempre quella rappresentata dal dinamismo 
della cosa che non può rimanere un istante solo sè stessa 
ed immutabile. Dalle manifestazioni prettamente origi- 
nali dell’arte grottesca vanno dunque escluse tutte le 
forme veramente vuote. 

XXII. Se ora, dalle età e dalle stirpi primitive ci 
affacciamo all'orizzonte presente e civile, noi incontre- 
remo opere di ogni genere, letterarie, plastiche, musicali, 
in cui le leggi della formazione spontanea del grottesco sin 
qui esaminate, vigono e valorizzano la intuizione artistica. 
Potrei citare Picasso e tutta la sua terza maniera, propria- 
mente cubistica, in cui la realtà è sì definita, incorniciata, 
resa autonoma in ogni oggetto ein ogni volume, ma è anche 
concepita e veduta in rapporti îrrazionali, non forniti dal 
senso e non percettibili dall'occhio. Braque, Picabia, 
-Metzinger, e in genere tutti i cubisti e i futuristi, c'inse- 
gnano come sia possibile guardare il mondo con pupille 
che scoprono relazioni fra cosa e cosa, ed equazioni impo- 
state dalle forme, con cui la realtà tradizionale non ha 
nulla a che vedere, 

S'è detto che spetiaimente il futurismo ha gettato 
la pittura nel campo dell’arbitrario e dell'assurdo, E mai 
s'è profferita una più solenne banalità. Poco importa se 
i pittori futuristi siano giunti a realizzare le loro intenzioni, 
Basta anzi constatare che queste intenzioni derivano, al- 
meno in origine, da una consecuzione logica di premesse è 
di conclusioni, Sono la espressione fatale di una ne 
il risultato di una introspezione. Il dinamismo, in 
rapporto, spostamento, influsso. reciproco. di a 
lince, e il sintetismo, in quanto sim eità, di 
de evidenza che la visione sensib 
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pravvento sì da tiranneggiare l'ampio cerchio della cos 
scienza. Rapporti che talora, razionalmente giudicati 

sembrano fantastici, associazioni che pare obbediscano 
solo a una legge fisiologica, accidentalità, casualità, ecc, 

esigono da quei pittori un colore, una forma, una linea 
una grafica tali che la successione appare manifesta. 
mente suscitata e governata dall’inconscio e dal subcon- 
scio. Non s'ha da trattare la pittura dei futuristi come nn 
manuale di contrappunto eccentrico e stravagante; ma 
come un pensiero che nel colore trova la più adeguata 
espressione, suggerita dalle profondità dell'io dove tutte 
le necessità e le idealità s'intrecciano e si agitano. Fino a 
che giudicheremo l’arte con l’angustia sillogistica entro 
cui abbiamo l'abitudine d'imprigionarla, non ne compren- 
deremo mai una riga o un segno. 

XXIII. Per modo che, quando si volle vedere nelle 
antichissime e nelle presenti manifestazioni artistiche dei 
selvaggi, un equivalente del gioco, si presunse di chiu- 
dere gli occhi alla verità giurando di non aver mai ve- 
duto tanto chiaramente (Spencer). E si pensò uno spro- 
posito pietoso. Non meno massiccio è l’altro sproposito, 
che ha la virtù di non significare niente, il quale deti- 
nisce l'arte una sintesi a priori dello spirito, la espres- 
sione di una sintesi fra l’idea o il concetto generalissimo 
di bello e un dato ad esso adeguabile o in esso compren- 
dentesi, = 

È sciocco l'errore del gioco (dottrina la quale pre- 
senta qualche volta una certa apparente corrispondenza 
al vero) in quanto l'osservazione e la penetrazione dei pri- 
missimi documenti artistici lo rinnegano. Tutto ciò che 
son venuto dicendo circa la intuizione tragica e lirica 
del mondo, e la genesi della immagine, sta a segnalarci 
infatti, nell'opera d'arte o nell’embriologia dell’opera 
d’arte, una formazione interessata, pedagogica, interpre- 
tativa del mondo, intesa a dimostrare, a persuadere, a 
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scongiurare, @ optare. È dunque una funzione di carat 

tere utilitario che rientra in quel complesso di gesti che 

la natura impone di compiere quando in noi è maggior- 
mente attivo l'istinto di conservazione. Credere che il 
mimetismo sia un’oziosità edonistica, significa credere 
che il rituale, la danza; la drammatica primitiva, in 
quanto preghiera, meditazione, scongiuro, sacrifizio, reli- 
giosità, non rappresentino che un passatempo di natura 
quasi accademica, al quale l'uomo primitivo si lascerebbe 
andare come un qualunque scioperato europeo in villeg- 
giatura. 

Dopo i fatti citati non credo sia necessario discutere 
codesta opinione. Passo all'altra, che in egual misura non 
comprende e misconosce la origine prima dell'arte. 

Ammettiamo pure la sintesi a priori estetica; sebbene 
la filosofia dello spirito, come ho detto, faccia ì conti sol- 
tanto con lo spirito europeo occidentale del secolo xIx. 
Concedendole un maggior campo d’indagini, potremmo 
ammettere che essa si sia esercitata e invérata in contatto 
di una parte dell’arte greco-romana, 0 di derivazione da 
essa. È possibile affermare che l’arte è disinteressata, è 
pura, non intende che all'arte (bellezza), quando ciò si 
confessi dedotto da alcune osservazioni su alcuni fatti e 
si convenga che tale è stato il procedimento che condusse. 
alla conclusione assunta a legge. Ma, quando si nega non | 
solo di aver esplorato un limitato campo, ma di aver addi- — 
rittura esplorato, e s' intende di fare a meno del dato, come 
quello che non conta, allora restando solo aperta : ì 
dagine la estensione e la profondità del proprio i 
opporre che la introspezione, poichè tutta sub 
rifuggente dal controllo sperimentale, è me di 
e presuntuoso. gr 

L'arte disinteressata, l'arte-forma | 
pura, la sintesi a priori estetica, sono tante 
a cui i fatti contraddicono. Ora, fino 


sia pure come creazione dello spirito, o proiezione dell'io 
in un illusorio tempo-spazio, bisognerà farne il debito 
conto, non foss'altro perchè essi sono altrettante espres- 
sioni dell'io, cioè tante sue corrispondenze, attività, gesti. 
In realtà, l'arte disinteressata esiste bensì, ma si riduce 
sempre all'arte vuota (Théophil Gautier, Théodore de 
Banville). Ciò che la filosofia dello spirito ha ribattez- 
zato arte disinteressata, è il decadentistico, il dilettanti- 
stico, «il verso per il verso», «l’arte per l’arte». L'arte 
forma è sempre, come la storia c'insegna, l’arte nulla. 
Eschilo, Shakespeare, Dante, Goethe, Wagner, che sono i 
grandi poeti della umanità, non hanno mai concepito 
un'arte-forma che dica niente e non serva che a comporre 
delle immagini. Per la seconda volta si ricade nella bana- 
lità dell’« arte per l’arte » e «il verso per il verso ». L'emo- 
zione estetica pura è un paradosso pensato per la prima 
volta da Schleiermacker, ma che nessun grande artista ha 
mai confermato. Sostenere l'emozione estetica pura nel 
Faust, nell’ Amleto, nell'Orestiade e nella Commedia sarebbe 
tale amenità da disgradarne qualunque freddurista. La 
sintesi a priori estetica è, infine, una generalizzazione im- 
perniatasi, con pompa filosofica, sui tre suddetti e arbi- 
trarissimi errori. Ma dove tutta la dottrina cade e preci- 
pita è nella generalizzazione, la quale, per esser vera, do- 
vrebbe comprendere tutta l'arte, e quindi anche l’arte 
originaria. Ma essa non solo non la comprende, ma la re- 
spinge sdegnosamente da sè, Quindi, nè l’arte orientale, nè 
l'arte del primitivi, nè l'arte dei nordici sarebbe tale, poi- 
chè nessuna di quelle obbedisce alla legge della emozione 
estetica pura. i 
Non gioco, nè pure dilettazione estetica (arbitraria 
‘astrazione e mortificazione del ricco complesso delle emo 
zioni), e nè anche mimetismo 0 antropomorfismo, l'arte 
primitiva e grottesca si genera obbedendo a stimoli affatto 


seri e profondi sì da rendersi preoccupata d'un interesse 
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te e immanente. Io non nego che, a poco alla volta, 

dere del tempo, le forme primitive possano essersì 
dell'intenzione troppo pedagogica e pratica, 

ma nego che se ne possano spogliare affatto. Nella sostanza 

dell'arte rimane sempre accentuato il significato e l'in- 

tendimento metafisico che, da principio, è coinvolto con 

tutti gli altri e numerosi intendimenti. L'arte trova così 

la sua Via. Sperimentandosi e sperimentando, lo spirito 

finisce per diventare un organum di esplorazione di esso; 

uno sguardo irrazionale e speculativo su ciò che la filo- 

sofia ela scienza non possono attingere mai: l’individuale 

e l'individuo. Ma, appunto per ciò, essaresta grottesca, vale 

a dire trascendenza dall’empirico, deformazione, iperbole, 

metafora, allegoria, in quel senso che è stato esauriente- 

mente definito. 

XXIV.A codeste espressioni spontanee è d'ispirazione, 
seguono tutte le forme innumerevoli, create e imposte dalla 
moda, dallo spirito imitativo, dalla suggestione che certe 
grandi parole € certi grandi gesti esercitano. Sono le 
manifestazioni secondarie, preordinate è raziocinate del 
grottesco. À Rabelais segue Scarron, alla mimica dei primi- 
tivi la mimica di Laberio; alle costruzioni ciclopiche, al 
tempio di Menfi e alla Sfinge di Gizah, «i grotteschi delle 
grotte ». 

Allora si comprende come tutta questa produzione che 
potremmo dire leiteraria, di seconda mano, d'imitazione,. 
presenti non uno ma mille modelli, nei quali manca ogni. 7 
profonda significazione, © abbiamoil deforme per il deforme, 
il gigantismo peril gigantismo, il teriologico per il te 
logico, cioè «la forma per la forma ». 

Che questi modelli rappresentino il grott 
doso affermarlo; essi rappresentano un pseudo 
sul quale non c'è da impegnare alcuna «disc 
dal quale non c'è da trarre ‘nessuna conclusic 
in un museo di clichés e di luoghi c » N 
mai in mente di metterci a: 


jmmine 
col proce 
spogliate 


lire è 


codesti fantocci le leggi supreme della vita. Perciò ab- 
bandoniamo tutta questa classe di artificiosità e di mon- 
che espressioni spirituali ai perdigiorni, ai critici o ai filo- 
sofi. Ma teniamo a ribadire il principio dal quale siamo 
partiti, che cioè l’arte grottesca non ha a che fare coi 
clichés così detti grotteschi e che, se si vuole approfondire 
cosa sia veramente il grottesco, bisogna mettersi per la 
via che abbiamo sin qui percorsa, nella quale le vere pie- 
tre miliari si differenziano pienamente dai ciottoli ingom- = 


branti. 
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